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Öapifef XIV. 
@tn 9t(tii)ifditft8lit«i|. 

,Adieu donc — poor toajoars!" 
Maria Stuart. 

5Die gefeierte ©d^riftfteaerm ÜÄar^ Sortl^Ie^, 
Saht) üJiontagu, rote fie ftd^ nun einmal afn lieb* 
ften nannte, toar übler Saune. ®te fag in einem 
toenig geroäj^lten Slegügee öor einem S^ifd^e, ber 
mit ^ajjieren unb ^d^ern bebedt toar. Sine 
©Ott e fd^toebte auf il^rer fingen ©tirn, bie ftotjen 
Singen fd^offen ©K|e unb ein bitterer 3"9 W^^ 
fw^ um ben 3)Junb gelagert, ^txjitxtvit öffnete 
unb \a^ fie bie öielen ©riefe, bie üor il^r lagen, 
3ufc^riften in ^rofa unb SSerfen. ;,®ebid^te 
fd^idft er regelmäßig, aber in ^erfon fid^ einju»' 
pnbcn, bagtt ift ber Steine gu träge. 2Ba« fönnte 
il^n fonft abl^atten, ate feine eigene ©eqnemßd^feit, 
er §ot feine 8uft, fid^ anjugie^en, ba« ift Sttte«! 

m\\t ^oVto, 2>ie »ettlet«0^et. III. 1 
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e^ ift be^agtid^er, ein ©cbic^t an bic „tfftnvc 
grcunbin" im Sctte ju fd^reiben, ate in tnappcn 
©d^n^cn unb »oJ^tgepnbcrtcr ^]Jerrü(fc anjubctcn* 
aber ^übfc^ i|T«, »a« er ba fagte!'' Unb mit 
^alb(auter ©timme (a^ fie folgenbe Serfe: 

SIU 3Kar^ t)on ^toüenl^am fern. 

«Ah friendf tis true, this tmth you lovers know: 
In yain mj stractores rise, my gardens grow, 
In yain fair Thames reflects the double sienes 
Of hanging moontains and of sleeping greens, 
Joy lives not here to hs4>pier sents it flies 
And only dwells where Wortley casts her eyes. 

What are the gay parterre, the chequer shade, 
The moming bower, the eyening colonade, 
Bat soft recesses of meady minds, 
To sigh onheard in to the passing winds 
So the stmck deer, in some sequester'd part 
Lies down to die, the arrows at his heart 
There, strech'd unseen in coverts his from day 
Bleeds drop by drop, and pants his life away.^ 

(n^^f i^rennb! mie nm^r i% tm^ ü)v Siebenben 
be^au))tet: vergebend iff^^ ba§ meine :93auten fu^ . 
ergeben mtb meine ®ärten bUt^n; oergeben^, ba§ 
ber fc^önen Sl^emfe Karer ©pieget ber ^o^en 3erge 
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Uttb ber fottft gcfcnften Seibcn W)Ulb toicbcrgicbt: 
©ic greube mcilt ^ier bennot^ md)t; fie ift tnU 
flo^n }u ftfiöncrn ©teßen unb lebt nur bort, too^* 
§in ber fc^öncn SBort^Ic^ älugc faßt, 

SBa^ finb bie bunten Stumenbeete, bie totd)' 
fetnben ©chatten, be^ SKorgen^ Sauben unb be^ 
Slbenbd @äu(engänge, ma^ finb fie beut Don ru^e^ 
tofcr @e^nfu(^t ^eimgefud^ten §)erjen anber^, ate 
ein ftiü geheimer, einfant trauter SfufentÖaÖ, üon 
meld^ent au^ e^ unbemerft ben SBinben feine 
©eufger auDertraut? — ®o legt ba^ getroffene 
äBitb auf abgefc^iebener ©teile fid^, ben ^feit im 
$erjen, l§in, gu fterben/) 

„(Sx ^at tDixtiid) ein artige^ latent, ber 

Äleine unb ikbt mic^ grengento«, älber eine 

©tunbe in §ert)e^'« ©efcltfc^aft wiegt boc^ ein 

ja^retangeö 3"f<*^w^^w^i^ ^^^ ^^^ SDid^ter auf. 

©oüte er mirttic^ fo t^öric^t fein, SKar^ Sepel, 

bie gro§e ßoquette, ju l^eirat^en? @r tagt fic^ 

nid^t fe^en, ebenfo wenig ^ope, ba« btbmttt ein 

böfe« ®ett)iffen. Ober jürnt er mir erriftlic^, Jener 

1* 



Digitized by 



Google 



gtatterl^aftc, baß t(^ i^m mein Portrait ücmei^ 
gerte, toäl^rcnb iä) bcn getreuen ^o))e mit bem 
fi^bnften ©Übe befi^enfte, ba^ Je eine« SKalerö 
$anb üon mir entworf ? ^ä), ba ift feine ^onb* 
fi^rift! ffio« l^at er mir gu [(^reiben? SBirb er 
l^ute fornmen?" — lUib bie ftotje 'J^ome riß etttm« 
^ftig ben Umft^tag eine« :S3riefed ^ab, beffen 
©ieget bo« ^apptn ber ^erüe^'« geigte, ffienige 
3eiten nur rooren t^, bie ber 8orb gefi^rieben, fie 
entl^ietten fotgenbe Sorte: 

„'J^ie fi^önfte unb geiftüoQfte %tan ber grbe 
oertoeigerte einem armen ®dat)en ein ^nä^tn 
i^rer ®nabe, ba« il^n in ben ^immet gel^oben 
^aben »ürbe; — i^r ^ortroit* Sin Slnbercr^ 
ben fie gu begtüden »Sl^nte bwcä) fott^e« ©eft^enl^ 
^at einen fettfamen $tafe ge»äl^tt für ba« Sitbnig 
einer ©ötttm Solan pnbet e« nömlii^ in bem 
®tüb(^en gtoeier l^übfi^en ©i^JDeftem, SKart^a 
unb Sl^erefe S5(ount in Serfete^ ©quare, g»if(^en 
benen ein gelDiffer $oet no(^ immer nii^t gur 
@ntf(^eibung fommen fann, n)e((^er t)on ben bei^ 
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ben ©lüdttic^cn er fein §erj unb feinen 9?omen 
gu xS&^^n legen foö, obgteii^ er, toie man fagt, 
f(^on feit 3>öl^ren barüber nac^benft. üDarf id^ 
ben f oftbaren, üerfc^teuberten ©c^afe bort [teilten? 
2luf einen ©onnenftral^t ber ®nabe, auf ein „^a** 
wartet §eroe^/ 

einige Slugenblirfe ftonb üWar^ ©ort^te^ 
faffungölo«. 3^re 8ip))en bebten, fie at^mete 
rafc^ unb ^eftig. üDann jerbrücfte fie ben 55rief 
in ber §anb unb öffnete bie V)üx beö 9?eben* 
jimmer«. w ©ringe mir meinen rotl^en ©l^aipt 
unb einen ®(^teier unb fage ^o^n, baf er ben 
©agen anf})annt, id) toitt auöfal^ren", l^errfc^te 
fie einem Jungen faum üierge^niä|rigen üWäbi^en 
}U, bad t)on einem ©m^e ft^iti^tern gu i^r auf^ 
bficfte. „Steib, Sunie", rief ein f(^öner Änabe, 
ber fi(^ eben üom ©oben er^ob, m er fi(^ mit 
bemerfen^toert^er 5Ri(^tac^tung feinet Stngug« mit 
einem großen §unbe l^er umgetrieben, „i^ »erbe 
yianctf fagen, bog fie e« ber SWama ^ott!" 
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Unb fort fprong er. ^Sift 'Du böfe, aWatno?" 
frogte blc Zoö^Ux ängftüi^. 

„3a, beim meine ©eete ift em})ört über einen 
3Jerrät^r/ 

Doö junge ÜÄäbi^en fehlen fxä) emftli(^ ju 
beunruhigen, um fo mel^r, atö ed ben <Sinn ber 
^l^rofe nii^t begriff, bie ^eftigleit ber STOutter 
ober jur ©enlige ju fennen fc^ien. Unb ber 2lttö* 
brud i^rer ^üQt btnUU ouf einen unge»öl^nli(^en 
©türm. 

„^ot ber pgticj^e Sorb §en)e^ ÜDir etwoö 
get^on?" fragte fie na(i^ einer SEBeife. 

(So »or nmnberbor, bie Steine ^otte eine 
entfi^iebene Slbneigung gegen biefen fjreunb be^ 
^oufeö unb ber jüngere ©ruber tl^itte fie. Sorb 
^eroe^ ptte bie abfi^eufii^ften 'Dinge begel^en 
tonnen, fie loürbe eö oon i^m nur notürtic^ ge* 
funben ^oben. ^5rte fie üon ben !J)ienftteuten ober 
bereu öefonnten, bcnn in anbere ®efeQf(^aft famen 
bie armen Äinber ber berühmten SUhitter faum, t>on 
fi^tei^ten ©treii^en erjagten, fo »ar gewiß ^eröe^ 
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ate ^etferöl^elfer babei geipcfcn. S(ud^ ber Sßattx, 
?orb Söortl^Ie^, ber fxi) oft in bie Äinberftube 
fd^fid^, fonnte !eme feiner beliebten SRänbergefd^id^ten 
nnb SRorbtl^aten ergäl^Ien, o^ne bo§ am ©c^Ing 
Stttnie fragte: „^ii)t toaf)X, ber ^arf ober SBiö 
fal^ griton fo ouö wie 8orb ^eröe^?'' toa^ benn 
immer mit einem furgen Sad^en, bo6 üon einer 
feltenen Uebereinftimmnng jeugte, beftätigt »urbe. 

^^eree^?" »ieberl^olte bie ÜJhttter entrüftet. 
„S33oö faßt üDir ein? üDer olberne unbanfbare 
^opt ift e«, ber mid^ erregte. 3^ l^abe meine 
SBol^(t|aten an einen Unbanfbaren üerfd^toenbet. 
€r nnrb nie me|r unfer §an« betreten." 

Qn biefem augenbtirfe feierte ßl^artc^ mit 
?ßanc^ unb ben verlangten ©egenftänben juröd, 
bie 8ab^ üerbarg il^r 5IÄorgencoftüm unter ben 
galten il^teö @^att)W, brappirte il^r ^anpt mög* 
Ii(^ft anmutl^ig mit einem f(^ti)argen ©d^Ieier unb 
ful^r 3ur @teöe nai^ 55erfete^ ©quare. O, fle 
ttmr eine grau W)n rafd|en Sntfc^töffen, bie ge* 
feierte fiab^ SJJontagu! SBä^renb ber S38agen 
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bal^inroQtc, em))fattb bie ftotje f^au aber bemtod^ 

aUe Dualen ber oeripmtbeten @Ue(fett @te 

tonnte {t(^ nu^t fo p(5^(i(^ in hm ©ebanten 

finben, baß i^ untenDürfigfter Diener, ber aRami, 

beffen gange« ©ein unb SBefen fie üon i^em 

3ilbe erfüQt glaubte, ben {te mit i^em ®eift 

unb i^rer ®ifirdfdt in unjerrei^re tJejfeln ge*» 

f(^(agen gu l^aben roüSßtt, ^tit gefunben, fü^ 

einem anberen Seibe gu nähern, an ein anbered 

SBeib mä) nur ju benfen, ober gar um ein an^^ 

bere« ffieib gu merben. ®o falt pe m htm 

Slnbetenben gegenüber ftet« gegeigt, — ja, fie l^atte 

fogar in feiner ©egennwrt jene oiet befpro(^enen 

SBorte mit bem S)iamant i^e« Winge« in bie 

f^enfterfc^ibe i^red 9lrbeit«gimmer« geft^nitten: 

^Let this great maxim bj my virtae^s gnide 
In pari she ig to blame that has been tried. 
He comes too near, that comes to be denied.^ 

(„35er ftotge ®runbfa| meiner lugenb fei: 
baj^ bie f(^on S^abel oerbient, bie man gu prüfen 
nmgt, benn fi^on gu nal^ tarn ber, ben man gurü({ 
mviji toeifen.") 
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fo toax e^ i§r boc^ nic^t gleid^gUtttg , i^n an 
eine Slnbere gu üerüeren» Slber eö toax nic^t bie 
©ferfuc^t einer toärmeren gmpfinbung ber greunb* 
fd^aft ober gar ber 3"^^i9i^^/ ^^^ ^^^ güe^nben 
fcftgul^alten ftrebte, bergteic^en ©efül^te ftbrten bie 
9iul^e biefe« §erjenö nie, e« war t)ietme|r ber 
3om ber ^errin über einen entgoltenen ©daöen, 
an beffen ©ienfte fie fid^ gewöhnt. 5Rie ^atte er 
ben Flamen ber beiben ©d^weftern oor i^r genannt^ 
fie mußte atfo nic^t, ba§ il^r ftitte« §au^ feit 
3a^ren fc^on ein aif^t be^ Dichter« geworben 
»ar mb ba§ er jene ^immtx in ber Ställe üon 
2:tt)ifen]^m, in benen er feine greunbe unb bie 
©riefe ber 8ab^ eni})fing, nur ju beftimntten 2!age^* 
ftunben bemo^nte. 

2luö einer atten römifc^*fatl^Iif(^en gamitie in 
Offorbf^ire, »aren S^erefe unb üJiartl^a Slount 
nad^ bem lobe i^rer gttern mit einer btinben 
aSer»anbten m6i 8onbon gegogen. ^o))e begeg* 
nete ben beiben SÖiäbd^n einmal gufäüig auf ber 
©trage unb fü^tte fic^ fo gefeffett üon bem SReij 
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bc« gontrapc« bcr lebhaften «rüitette SE^efc 
unb ber jarten Slonblnc 3Äart^, boß er il^nen 
folgte unb am näi^ften Jage ein artige^ ®tbid)t 
in i^re SBol^nung fanbte, mit ber Sitte, fie bt^ 
fui^en ju bttrfen. ©ein bamatd fc^on bur(^ baö 
®ebi(^t „ber godenraub* berühmter 5ttame Der* 
fi^affte i^ fofort Singang, unb er fanb bie 
©c^önen bei naiver Sefanntfi^aft nii^t minber 
angene^ afe beim erften ©egegnen. ®n fett* 
fameö SSerl^ättnig entftanb nun, eine SCrt Siebe ju 
'J^reien, ein ©emifi^ t)on 3ärtfi(^feit, ©ferfuf^t, 
SSertrauen, Uneigennüfeigfeit, Meinfii^en 3äi^^^^^'^ 
unb (eibenf^aftli(^en 35erfö^nungen. ^opt begaim 
bamit, J^erefe auöfi^tieglid^ ju betounbem, bann 
ft^toanfte er, üßigt^rftänbuiffe folgten, ©itterfeit 
unb Unfrieben traten auf. Sei ber iftergroßen 
@mt)finbfic^Ieit feiner 5Ratur füpe er fxäf ieben 
augenbürf buri^ bie ^armlofefte ©emerlung i>er* 
»unbet, jene« afte W^menbe SWißtrauen, burc^ feine 
©eftaft unb fein ©efui^t feiner grau Siebe einflößen 
gu fbnnen, vergiftete fein Seben. aOe biefe t>tu 
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f(^iebencn ^crioben feiner Siebe, aUt biefe toed^felnbett 
©efül^te traten in i^orm t)on ©riefen nnb ©ebid^ten 
an bie ©d^meftern an6 S^ageölid^t. @ie entl^ielten 
batb fd^erjenbe ßiebe^erWärungen, leibenfd^afttid^e 
Srgie^nngen einer erregten ®ee(e, batb fat^rifc^e 
ßrntal^nungen, SRatl^fd^Iäge unb SBarnungen, l^ef* 
tige aSortoürfe ober grajiöfe ©alanterien» !J)ie 
antworten fielen freilid^ bürftig genng auö, nieift 
tx>at ber ^id^ter fein eigener Sorrefponbent. ^n 
S5ejug auf feine JReijbarf eit, bie il^m fo oft t)on feinen 
l^übfc^en gtennbinnen vorgeworfen tourbe unb bie er 
felbft eben fo genau fannte at6 tief beflagte, fd^ridb 
er eineö lageö an Sl^erefe : „Sir pflegen nur ju 
(eic^t fo tauge un6 burd^ Steinigfeiten f)i6ßä) 
beteibigt gu füllten, biö tt)ir burd^ irgenb ein großem 
Unglticf einfel^en ternen, mie fel^r tt)ir gum ßeiben 
geboren ftnb, — unb toa^ mid^ betrifft, fo »er^ 
ben ®ie eine ©eete nid^t int 3Serbad^t M ©rottet 
^ben, bie 9li^tö at« ®ram ent|)finben tamj' — 
(56 loar fd^on in ber 3^^^ f^^"^^ 8i*^ i^ ^^^ 
fanfteren unb gebutbigeren SÖiartl^a, a\^ 8ab^ 
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üWontagu in fein Scbcn trat* 3|rc ßrfi^einung, 
i^r ®eift, i§r SRnl^m bcranfc^tcn i^n eine ^dt 
long. 3>tt ^^^ ftiöeti §aufe ber beiben ©(^toeftern 
»urbe bomote manche "S^x'&m geweint. Sitcffeit 
jog i^n ju ber gefeierten grou, Siteüeit nal^m 
feine §ntbignng an. & öernaij^fäffigte feine 
greunbinnen. (gine ^tit lang glaubte fid^ ^ope 
»irftiij^ geliebt t)on ber falt^erjigen ßoquette, 
er erf(^ien nii^t mel^r bei ben ©(^»eftem, eö 
bauchte ifftn lol^nenber, [xä) Don ber geiftooQften 
t$rau im Srimn))l^e ^erumfül^ren ju laffen, atö 
„am @c^emel jipeier einfältigen SD'^iibd^en ange^^ 
fettet JU fifeen", »ie er felbft feinen g^^eunben 
gegenüber äußerte, aber er fe^rte aurttd in jene^ 
9lf^l unb man nal^m i^n auf, atö ob er ed nie 
öerlaffen* @r flüi^tete ft(^ mit aU ben taufenb 
ffiunben, bie i§m bie ^arü> feiner berül^mten 
i^reunbin f(^lug, immer mieber in ba^ Heine 
©tübi^en in öerfete^ ©quare. Sföe^ erjöl^tte er 
ben beiben ©(^weftern unb fie öerftanben t^, i§n 
»ieber oufjurii^ten, il^n }u tröften. ®ie rebeteii 
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i^m Itugcr SBcife niij^t ^u, fic^ öon ber ftotjcn 
©cj^önctt lo^gurcifen, bie il^n fo unbarml^eriig bc* 
l^anbcftc, aber fte toaren immer bo mit ©orten 
unb 55Ii(fen, il^n.öergeffen ju taffen, toa^ er ge* 
litten burd^ fie» ©ein ^lafe an bem Meinen 
SJfc^e war nie üon einem Slnbern befefet, bie on* 
mntl^ige $Rul^e biefer ^äuötic^feit nie geftört, man 
lannte bie SBärmegrabe, bie il^m p feinem äufern 
»ie innem geben nbtl|ig toaren, nnb ber S^age«* 
Sl^ermometer ftanb eben immer genan auf biefen 
©raben, eö tt)ar nie ju öiet, nie in tt>enig SEBärme 
ba für il^n. ©aneben forgte man für feine ?ieb^ 
tingögeric^te unb l^iett feine S^oitette in ®tanb, 
mtb aöe« ba« fo ol^ne aiuf^ebenö, fo ganj toie 
man e« ittoa im 35aterl^aufe für i^n getl^an l^aben 
»ürbe, bat iW oft ju SÄutl^e war, wenn er ben 
beiben ©d^roeftem gegenüberfaf, atö ob er nic^t« 
mel^r gu »ünfiJ^en auf biefer unt)oUfommenen SBeft» 
ÜDa« 53itb feiner Peinigerin l^atte er feinen 
^eunbinnen »irKid^ gefd^enft. ,,SBenn id^ e« bei 
Qnä) fel^e, eriperft e« fanftere (Sm^jfinbungen in 
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mir", ffattt er bantote gefagt. ®o ^ing c« bcnn 
in bcm ©ol^niimmcr, aber gcf(^icfter ©eifc on einer 
©teße, bie bie äugen be^ ©it^ter« feiten ober nie 
auffuc^ten, unb ba ^atte benn bie ttma^ bo^^ofte 
unb jugteic^ ^eitere S^^erefe e^ nic^t (ajf^n {önnen, 
ba« Portrait üon @ir ©obefro^'« Sünftter^onb 
öerfe^rt aufgu^gen. „^ mttt, unfergreunb 
fte^t e« nic^f", Derfid^erte fie ber meniger xtmäf^ 
n^iQigen ©c^mefter, bie ben üDi(^ter gu frönfett 
fürchtete burc^ [otc^en ^emei« ber tRic^tac^tung 
ber berü^mteften grau 8onbon«. Unb »irltic^, 
e« fiel i§m nie ein, äbenb« in jenen bnnfeto 
9Binte( ju leuchten, in bem ba« Portrait ^ing. 
ÜDa er am läge ba« $au« in ©ertete^ ®qaaxc 
nxdft JU befuc^en |)flegte, fo UKir fein ®runb ba, 
bem ^itbe eine anbete ©teOung ju geben. @« l^ing 
alfo noc^ genau fo, a(« Sob^ 9Rar^ an jenem 
aJiorgen, ber metbenben, über ben fettfamen Söt^ 
fu(^ etma« außer gaffung gebrachten, Wienerin 
auf bem guße fotgenb, in ba« SEBoJ^ngimmer ber 
beiben ©^toeftern trat. Qfft erfter Solid pct auf 
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baö Portrait. S)ic 5Röt|c bc« ^oxm fticg in i§r 
®cfi(^t, i§rc 3ü9e ocrjcrrtcn ftc^ bi« gur Unfcnnt* 
ü(^fcit* ©otc^c« tonnte il^r »iberfa^rcn! ©otc^cn 
greöct erlaubte man m mit einem Portrait ber 
Sab^ äBortl^te^I Slber fie begmang fic^ noc^, um 
einen gn)citen SSM auf bie beiben grauengeftatten 
ju werfen, bie ft^rai^to« öor ©taunen pe anftarrten. 
$Die ©(^weftern trugen noc^ ein einfache« ÜKor^ 
gengenmnb. $Da^ buntte §aar Sl^crefen« itbtdtt 
eine giertic^e $aube, bie il^r frifd^e« tebl^afte« 
©cficftt üiet anmutl^iger erfe^einen tie§, afö jene 
moberne ©tu^perrticfe, bie fie in boUer 2:oitette gu 
tragen pflegte* ÜMartl^a'^ blonbe Sodten fingen 
jttmngto« auf il^re ©e^ultem unb rahmten feine 
liebliche ^ü^t in oort^eill^aftefter SSSeife ein. @ie 
mar bie Heinere unb offenbar bie gagl^aftere oon 
Seiben, benn afö fie fie^ jefet er^ob, \xm, »ie i^re 
ft^neö gefaßte ©d^wefter, btm ©afte entgegen ju 
ge^en, gitterte fie, fo ba§ fie fic§ auf ben 2lrm 
Sl^erefen^ ftüfeen mußte. 

;,2Bie fommt bie« ©itb j^ierl^er?" fragte bie 
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8ab^, über i§rc ©t^utter l^inüber einen üeröc^t^ 
liefen SSM auf bie beiben üWäbi^en toerfenb. 

„& ift ein ©efi^enf Sliope^\ onttoortctc 
2]^erefe giemlii^ unbefangen mib fi^tug bie äugen 
nii^t nieber üor ben SlidEen ber J)ame. 

„5Rel^mt e« oon ber SBanb, e« gel^ört mir*', 
ful^r 8ab^ aWar^ mit bebenber ©timme fbrt, 

„3^ bitte um 95ergei^ung, eö gehört meiner 
@(^»efter STOart^a", fagte 2:^erefe. „^ ffabt 
n\ä)t ba« SRei^t, e« anäi nur anjurü^ren." 

^®ieb e« i^r!" ffüfterte bie fur(^tfame TOart^ 
tobtenbleic^. 

^ffio benfft J)u l^in? Unfer greunb müjgtt 
ba}U bod^ t)or aQen üDingen bie @r(aubni6 geben, 
benn er »ar e«, ber !J)tr ba^ Portrait f(^enfte. 
@oH e« ba« Portrait üon üW^tab^ fein?" fefete 
fie jiemlit^ bo^l^aft l^inju. 

SabQ SRontagu antn)ortete nii^t. @ie ri§ 
eine ®(^eere üon bem Ärbeitötift^ ber ©(^»eftem, 
ftftrite auf ba« Silb gu unb fi^neQer ate SBorte 
fagen, mar ba^ üWeiftertoerf Sneüerö in taufenb 
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©tüdc jerfefet unb jcrriffen. „®o, bic bematten 
8umj)en mögen in biefem ^mmtx bleiben, aber 
nimmer ein Portrait ber 8ab^ SSSortl^Ie^", rief 
fie* ^Unb gurem greunbe mögt ^^^r fagen, ba^ 
ic^ meine iJ^eunbfc^aft 3u i^m für emig fo ger- 
riffen unb jerf(^nitten wie biefe Seinwanb l^ier, 
unb ba^ ein 9Äann, ber ^ier feine ^eimat^ 
fcmb'', fte fpra(^ biefe ©orte mit bem Slu^brudt 
fättefter SSerad^tung, ,,nie n)ieber bie ©d^welle ber 
SBol^nung einer ®ort^(e^ betreten bürfe/ 

I)amit manbte fie fid^, um ju ge^en. Slber 
e« mar i^r no(J^ eine neue ©emiitl^igung üorbe* 
galten. Qf)v SdM fiel auf einen Äorb üoß ber 
Bfttir^ften ^firfit^e. 3^ebe einjelne gruc^t war in 
ein befc^riebene« ^apkx forgfättig gewidtelt» Qifx 
fc^arfe^ Sluge erfannte fofort bie ^anbf^rift be« 
Ungetreuen. Sl^erefe war im 9iu an i^rer ©eite 
unb bcn Äorb ergreifenb, bot fie il^r mit nedifi^er 
©rajie bie grüc^te an. ,,1)er gute ^opt ft^irfte 
fie un^ biefen 3Rorgcn. @r widette fie in bie 
Stätter feiner SWanufcript^^Ueberfefeung ber 3^tiabe 

Ctife ^oßo, Die ©ettIct*Oper. lU. 2 
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unb bat bcmüt^ig, fte juritdguft^iden, ba er feine 
anbete Slbfc^ft beft^e/ 

Sab)» aj^ar^'d ®ejt(^t ergUt^ im buntelfien 
^urpur^ fo((^ ^nlbipng ^atte ber ^alberne 
Stopf, mie fie i^n je^t in i^em f)et}en nannte^ 
[etbft il^t nie ju trügen getegt Unb in bir 
§Änbe biefet ©efc^pfe gab et [o((^ loftbore 
Glättet? ®ie rang nac^ 9(t^. SRit bet ©fn^e 
i^ted f^uged ^tte fie i^n oon fi(^ ftogen ntdgen, 
ben etenben, ttentofen ©daüen, »ie ein cKed ®c^ 
mätm, unb biefed fein 9(f))( angenblid^ in ^anb 
}n fteden, iDäte i^ eine Stleii^etnng gemefen. 
©ie ftieß ftatt [einet wenigften^ ben Äotb mit 
einet fo((^n ^eftigfeit jutüdf , bafi einige ^ttti^te 
}ttt @tbe fielen« äßattl^a ^ob fie anf, mft^enb 
bie bnntetüngige Ouä(etin btt ootne^men $tau 
va\ä) einen ^^et etgtiff unb in bie ^anb ber 
ÜDame (egte. „SR^lab^ oergat i^ten eigenen 
gä(^et unb ber Jag ift \djxM. ®it »agen t», 
Wltfiahti einen anbetn anjubiettn« S^ ift fein 
gelDö^ntic^et i^ft^et, mit bütfen i§n (6nä) tooffi 
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reichen» ^opt fd^cnfte il^n mir, ein tönbßc^« 
(Stbx6)t ftcl^ borauf, er bietete eö in S^roifenl^am, 
tme er unö erjäl^te: 

„Come genüe air, th' Eolian sheperd said etc." 
©irttic^ — fie tai biefe 35erfe, bie er nur 
für fie gebid^tet ju l^aben üorgefleben! ÜDa« mar 
ju öieft 2Bit einem energifc^en ®riff ber $anb 
brac^ fie ben gäc^r entiWei, roarf il^n ju ben 
tilgen SIRartl^a*«, ftürite l^inau« — unb wenige 
aingenbtide \p'ittx roßte il|r SBagen baöon» 



SQSäl^renb aö biefer ©cenen litten fic^ in 
Xmttnffam ebenfaü« »unberfid^e üDinge begeben, 
^aum toar nibnßc^ ber SQSagen ber 2ait) ben 
3[ugen il^rer Sinber entfc^tt)unben> ate Slnnie bie 
§anb i^re« «ruber« ergriff unb fagte: ,,ei^ar(e^, 
2)u mugt mir einen ©efaüen t^un/ 

„aae«, wa« !Du »iflft, ännie!'' 

w3)tt muft f^nett ju bem guten ^opt taufen, 

!Du weift ia, m er wol^ttt, unb il^m einen ®ru§ 

2* 
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fogcn uttb bie aWoma fei fc^r bbfe auf i^n. ^ä) 
weiß, wenn Du i^m bo« re^t orbenttid^ fagft, 
fommt er fo (äuge uid^t l^ier^er, bi^ i^n bie 3)iama 
rufen lä^t, unb fte ruft befonntlid^ 9iiemauben, 
auf bcn fie nod^ bbfe ift @ie »irb fd^on »ieber 
gut »erben. Ääme er jefet, i^ glaube, bie SlWama 
tl^äte il^m ein Seibd an, noc^ nie fa^ id^ fte fo 
iornig!'' 

„©u ^aft red^t, e« barf i^m nid^W gefd^el^en, 
id^ miß g(eic^ Einlaufen, Slber ber Sßeg ift tXKxt, 
wenn mein Seigrer fommt, fo fann id^ unmögfic^ 
toieber ba fein!" öerftd^erte ®^ar(e^, aber feine 
fd^tt)ar Jen Singen ladeten, biefe Sluöfid^t f(^ieni^n 
ni^t fonberlid^ ju betrüben. 

„®o gel^e id^ mit il^m hinauf unb nel^me !Deine 
»ied^enftunbe.'' 

„ÜDann mu§t !Du aber öorl^er biefe ©eite ooö 
3a^(en in Drbnung bringen, bie ic^ obfiefern mu§, 
id^ l^ätte mid^ fonft gteid^ jefet an bie Slrbeit ge=^ 
fefet, 5Du loeigt, fonft öerftagt mi^ 3Rftr. äRiüer 
beim ^apa.** 



Digitized by 



Google 



21 

„@ie6 ^er unb ge^ nur", brüngte bie ©c^roefter. 

(Sr fc^ob i^r ba^ ®(att ^in, brüdte fein f(ci* 
ne^ ©arett in bie gocfen unb fprang fort, nic^t 
ol^nc oorl^er bie ©efd^rtin feiner ginfamfeit gefügt 
ju l^aben. 3lnnie begleitete il^n bi^ in ben ©arten» 
„e^arfe^, noc^ einen Slugenbftcf'', bat fie, Jag 
!t)ir (Deinen fragen ein toenig gfötten! Unb ^ier, 
nimm biefe 9tofe mit, — !Du fannft fie i^m auf 
feinen ©c^reibtifd^ legen, — roeigt !J)u, bort, ttjo 
er ipo^nt, l^t man leine $Rofen, — Unb bag ic^ 
fie gepflüdt, brauc^ft ©u nid^t ju fagen — (ag 
fie nur bort" — 

g« war ein einfame^, fettfame^ Seben, ha^ 
biefe beiben tinbcr fül^rten. 3^re berül^mte 
aKutter übertie§ fie ööüig fic^ felbft, unb i^r 
aSateu tt)ar ein ajiann, mit bem fie gern f|>ie(ten, 
ben fie liebten, tt)ie einen guten ^ameraben, bem 
3u ge^or(^en i^nen aber nie in ben ®inn gefom* 
men märe, fetbft Wenn er berartige« üon il^nen 
oerlangt ^Mtt. ©ine Slutorität in il^m ju feigen, 
fiel i^nen nid|t im S^raume ein, unb ba« SBSefen 
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bc« ©cfanbtcn gegen feine Äinber nmr aud^ aßcr^ 
bing« nic^t im ©tanbe, bie ®efül^(e be« 9teft)elt« 
mtb ber $o(i^a(i^tnng in il^en ju n>e(fen. ^Durc^ 
ba» 93er§ä(tni§ ber ©Item jn einanber lonnten 
ebenfoü« feine (Smpfrnbnngen ber el^rerbietigen 
©d^tt in ©ejug auf bie ^erfon be« §erm t>om 
^anfe in ben finb(i(^n ©eelen aufftel^en, nnb fo 
bilbete ft(^ benn ein eigent^üntßi^er 33erle^r iwx\ä)tn 
SSoter unb Äinbem» ©ie nannten i^n am Sieb- 
ften tt)ie i^re« ©leiten mit bem SBomamen, jogcn 
i^n in i^re toQften (SpitU unb glaubten feine 
33ert]^eibigung übernehmen gu muffen, toenn bei 
eben biefen @))ielen irgenb etnmd gefd^e^en nmr, 
ipad man ber Sab^ l^interbra(^t ffattt. Sor ber 
STOutter fürchteten pc \iäf. Unnahbar, toie eine 
fiönigin, erfd^ien pe il^nen, unb pe ptten e^er eine 
Sitte um ein neue« Äleib, ein neue« @})ietjeug 
unb bergteii^en an ben lieben Oott fetter gerichtet, 
ate an bie SÄutter» 95on ben Semunberern unb 
Sefu(^ern ber geiftt)oQen t^au nahmen bie SCSk^ 
nigpen k)on ber (S^rtpen} ber beiben fönber 9totti, 
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ixt \ffntn ja nie öorgefül^rt ttmrbcn, fonbem nur 
gufäßig einmal im ©orten feigen unb »itb an il^nen 
üorüber l^ttfd^ten, 5Rur jroei Jener regelmäßigen 
öefttd^er be« SBorti^Ie^'f^en ^anfe« yigten i^nen 
eine befonbere aiufmerffamleit ; ber Sine, inbew 
er fie befi!^enfte, ber änbere, inbem er l^re Weinen 
^änbe in bie feinen legte nnb bei i§nen blieb, nm 
— il^nen ©efd^ic^ten gu erjäl^fen. Den Srfteren 
Derabfe^euten fie, tro^ feiner oft reiten Oefci^enfe, 
fo feittftt|tenb ift bie Sinbernatur; ben änbern 
»ergötterten fie, e« nmren ^eröe^ unb Sßopt. 

$ert)e^ pflegte feine ®cAm mit ben |)iquanteften 
aiedereien ju »ürjen, er (iebte e« nun einmol, ben 
Menbenben ^Junlenregen feine« ®|)otte« über Äße« 
gtt ergiegen, »a« in feine Mf)t tarn, ftinber er^ 
tragen ober Äße« el^er ofe @|)ott, fie fiM^len ben 
©d^merj be« Dernmnbenben Singriff« unb Ibnnen 
fui^ boä) nid^t mehren, fie ftel^en il^ glei^om mit 
gebunbenen $änben gegenüber* ©oju lom bie 
founifci^e f^äßficöfeit be« Slngreiferß unb eine «rt 
öon ©ferfuci^t, bo fie »ol^t füllte«, »ie fel^ 8abt| 
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Sfliiotttaflu il^n begünftigtc* 2)ic Unfd^ön^cit ^opc'« 
^atte bagcgcn ba^ üKitteib ber Älnbcr l^erüor^ 
gerufen, feine fanfte ©timmc tf)at i^nen mffi; 
bie 2lrt, tt)ie er mit i^nen rebete, entjüdte fic, 
unb feit er i^nen bie erfte ©efci^id^te erjä^tt, liebten 
fie i^n. ÜDiefe Siebe ttjuc^« mit jebem 3ufammen^ 
fein, einem 3i^f<^wimenfein, ba« not^ obenbrein 
umfloffen tt)or öon bem $Reij be« ©e^eimniffe^, 
benn ^Bob^ äJ'^ontagu ol^nte nid^t unb burfte anäf 
nid^t al^nen, ba§ il^r ^erounberer einen 2]^eil jener 
3eit, bie er il^r gu »ibmen fd^utbig »ar, in ber 
Äinberftube ober in irgenb einem öerftecften 3SBinfeI 
be« ©arten« jubrac^te, um Slnnie unb S^orie^ 
toöe« 3^"9 ööu geenfönigimten unb faßenben 
©ternen jujutragen^ Qn bem ^ergen be« jungen 
einfamen ÜÄäbc^en« nun trieft biefe 9?eigung aü^ 
mäfig eine jener meinen, buftigcn Stütl^en, bie 
nur bagu beftimmt fd^einen, ber ©d^mudt eine« 
©rabe« ju werben, — nämüd^ be« @rabe« einer 
Siebe, bie, ju gort unb ätl^erifc^ für bie f(^tt)üle 
2[tmoft)l&äre biefer ©cft, fterben mn^. 3n ttwe 



Digitized by 



Google 



25 

Dicten üRdbc^cn^erjen fc^fummcrt fofc^e reine giebe^ 
bereit ©rabpget meife glätter bebeden unb bie 
t^rer ^luferfte^ung in einer anbern, ber (Sngetoeft, 
entgegen ^arrt. ®iüäliö) ber, bem fie galt! ®ic 
toirb im §immef bereinft jum gürf^irec^er werben 
für i^n, 

^ope fctber al^nte ben ftitfen Snftn« Slnnie'« 
leinen SlngenbUd dt bead^tete ba^ fc^ücl^terne 
Sinb fogor weniger, a(^ ben fc^önen ß^orfe^, 
©ie fßttt er i^re 9?eigung aud^ entbecfen fönnen» 
Äonnte er fie belaufeten, wie fie S3(ätter ppürfte 
oon bem öaume, unter bem er gefeffen, ober ba^ 
SSnd) unter i^r Äot)ffiffen (egtc, worauf feine 
^anb geruht, wä^enb er ü^nen erjäl^lte? 9)lit 
gtül^enben SBangen fa§ fie einmat an bem @^reib* 
ttfd^ i^rer SIRutter, aB biefe abwefenb, immer unb 
immer bie ©tanjen lefenb, bie er einmat ft)ie(enb 
Eingeworfen für öab^ üWontagu unb bie begannen : 
„In beauty and wit —" 

95on ben 3Serfen wußte fie nid^t«, trofe M 
wieber^olten Sefen«, nur ben 9?amen ^ope ^atte 
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fie gefe^en unb berfuc^te t^n nad^jufci^retben ht ber 
SSBeife, »ie er i^n ft^ricb. @ic betete für i^n 
jeben Slbenb, gleich mäjibtm fie für i^ren 93ater 
uttb ®^ar(e^ gebetet, bann erft betete fie für bic 
STOutter. Unter i^ren ^Reliquien befanb fi(^ eine 
Keine ©d^u^fd^notte öon i^m; eine än^gabe be« 
godenranbe«, bie er ifft gefehlt mit bem ©e^ 
beuten, fte „^p'ittx'* ju (efen, unb eine 5Ru§fcJ^Ie, 
bie er einmal im &ä^i itox\äitn feinen ^änben 
jerbrürft* ®a« 9ltte« waren i^re Keinen ®e^eim* 
niffe; O^orfc^, bem fte fonft Mt» üertroutc, 
erful^r Jbaöon eben fo ©enig, toie irgenb ein ®c* 
fd^öpf ber Seit, «m giebften ffMt fte e« i^rem 
lieben ®Dtt ganj aüein bertraut, e^ ftörte fte fogor 
gutoeilen, ba§ aü bie ja^flofen (&igel in ^r $erg 
fernen tonnten. @inen garten ^mt)f i^tte fte 
flefäm|)ft, Ott fte ®^or(e^ bie 9tofe für ben ^eim* 
iitS) ©etiebten mitgab, ©o« l^ing «öe« an i^cn 
»tattern: aü bie ®rü§e unb SBünfd^e eineö feu* 
f^n SDMb(^enl^erjettö, aö bie Oebanfen einer reinen 
@ee(e. Slt^! fte ^ätte fetter bie SRofe fein mögen. 
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um in feiner 5reä^e, fo gonj bei i\)m, iffn be^rfenb, 
ju bnften, gu Qlüfftn unb — ju fterben. 



(S^rfe^ traf ani^ tt)irfti(iö ben ©id^er in 
feiner eigentttd^en Sol^nung nnb entlebigte fid^ 
feine« Auftrage« mit ot^emlofer f)oft dt tx* 
jöl^te bem (Srfd^redten auA, bag bie Sßutter 
nad^ 53erfele^ Square gefal^ren. ^ope würbe 
tobtenbleid^, er a^nte ben ^wf^ntmenllang. „^6) 
banle ©ir, S^arte^, grüße ©eine ©d^mefter, id^ 
iDäre l^eut }u @ud^ gefommen, ie^t Meibe id^^ bi« 
man mid^ ruft, ober 6i« gab^ SBort^Ie^ mir ge* 
ftattet, mic^ ju öertl^eibigen; aber id^ fürd^te, toir 
»erben un« nie »ieberfel^n, mein finobe/ — 

äte Sl^arle^ ging, »orf er »irttii^ bie SJofe 
jiemCid^ gefd^icft auf ben ©d^eibtifc^ be« üDid^ter«. 
Slber ^o|)e l^atte ben Äo^jf öoß »irrer ©ebanfen, 
bie 9tofe blieb unbeachtet liegen» Sr verließ bo« 
$au« unb feierte erft am anbern Jage jurüdf* 
Site er jerftreut mit finfterer Stirn an feinen 
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®(^reibttf(^ trat, brang i^m ^Jofcnbuft entgegen, 
2)ie 3Jofe lebte nod^. ®r nal^m fte unroittWrfit^ 
auf, aber bie öfätter peten ab bei biefer Serü^^ 
rung unb bebetften ba« Rapier, baö er fid^ gu* 
red^t gefegt, um on 2ab^ aWontagu ju fc^reiben. 
©eine §anb toarf bie fmfenben Statteten unge== 
bulbig ^erab, fein gu§ jertrat fie bann unbewußt* 
Winnie, wie gut, ba§ ÜDeinc fanften äugen e« nit^t 
fal^n! 

@« toax ein heftiger ^ief, ben er fc^rieb, ein 
©rief, ber bie eipige S^rennung ber Seiben bc* 
fiegette unb eine geinbfd^aft §ert)orrief, bie nur 
mit bem geben enben foüte* 

^ope betrat bie ©c^roeße be« SOBort^te^^oufc 
in 2^tt)ifenl^am nic^t me^r^ Slnnie, nac^^erigc 
©räfin Sute, fal^ il^ren ^Jreunb nie wieber. 
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„Und bleibt, »ad man auc^ flnnt unb \pndit, 
S)e8 XBcibe« ^erj ein Sab^rint^." 

5Dcr J)octor ^e^jufd^ fjaitt toixtli^ ertaubt, 
bo§ fein ^flegefinb tägttd^ gu einer fieftimmten 
©tnnbe jene franle ^laüßarin befuc^e, bie feine 
kleine fo ö^rn fingen ^5rte, ba§ fie ftunbentang 
be^l^alb am offnen genfter fag, bem ftrengen S3er* 
böte beö 5frjte« guwiber. Diefc ©efud^e loaren 
attmölig für Saoinia eine Queüe nie gefannter 
grcuben geworben. Site S^rbfterin unb ©tücf^fpen* 
bertn aufzutreten, ju füllen, ba§ ber 8aut il^rer 
©timme eine SSBol^It^at für Ol^r unb $erj einer 
Äranfen, bereu (grfd^einung ba« SÄäbdien fofort 
unenblic^ anjog, mar ein SSergnügcn, ba« fie bi« 
jur ©tunbe nod| ni^t gefoftet. !J)ie Statur beö 



Digitized by 



Google 



30 

Seibed empfinbet nun einmal bie l^öc^fte ©eUgfeit 
im ©eben, nic^t im (Smt'fangen. ÜDad ift ber ec^te 
©olbfoben, ber fu^ burc^ i^r iDofetn unb Siebe^^ 
(eben jie^t mib immer bß^enb unb funfebtb §ert>or^ 
tritt, »etc^e garbe ba^ ©eroebe fonft aw^ trogen 
mag* 3n ben rnibebeutenbften toie prüften 5Dio^ 
menten, fiberoQ giebt ba^ SSeib mit ber tiefen ®e^n^ 
fttc^t 2U begtüden, unb i^re @eßgteit beruht boc^ 
nur in ber ©etigfelt beffen, ben fie eben bef (^enlt. 
Sai^inia ^e ftunbenlang, bi^ jnm ®(|mer} uni> 
bie jur (SrmUbung, i^rer neuen bteic^ t^reunbin 
mit ^(ber ©timme jene fc^ottifd^en unb irifc^en 
^aOaben fingen mögen, nur um fie einma( l&dfüa, 
um bad Slufleuc^ten jener frönen 9(ugen )u fel^n^ 
bie fo unfa^ar traurig bßcften* ©a^ tonnte i^ 
fonft biefe gebrochene grau gewähren, Don ber fie 
5Ri4t« »utte, ate ba§ fte, l|offnung«Ioe erfeonlt, 
einfam unb öertaffen tebe, ^roax empfanb fie 
mit bem feinen 2t|nung«oermiJgen ber weibtit^cn 
@eete, bat bie SSertaffene ein geben öoö fe^mercr 
•^rüfung burc^Iebt; biefe «ugen Ratten öiel ge^ 
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roeittt, bic« fanfte jttrtti^e $crj öiel gefittctt. 

Sktrum rpo^? — gaoinia fann unb grübelte oft 

barüber mä). Dem iungen-SKäb^eu gegenüber 

mü^te fi^ ©tetta ©lotft Reiter ju fein, fie fragte 

nac^ taufenb Dingen, bie nur ber (Jugenb wit^tig 

f^einen, fie jeigte gaöinia il^ren ©(fyjfc öon Keinen 

SRctiquicn ou^ einer froren 3Räb(i^enjeit, getrod^ 

uete ©tuEwn, oerbtafte ^änber, 3^i^^wingen unb 

3Jcrfe — ba^ befte 3Äitte(, bie feimenbe tno^pe 

einer grauenfreunbfd^aft rafc^ ju entwidetn» Unb 

bad 93erpttnit -SSeiber nal^m auä) rafc^er a(d in 

Dielen anberen Pöen eine g^wiffe 3nnigfeit an, 

jene 3^nnig?eit, ^erüorgerufen burt^ bie $ütf^^ 

bebürftigfeit auf ber eine^, unb 8iebe«bebürftig!eit 

auf ber anbern @eite« fiamnia mitre t>ielteic^t oor 

loenigen SSSoc^en noc^ ni^t fo ennjfängüd^ ge* 

»efen für ben 9ieij be« SSerfel^r^ mit ber geheim* 

ni§öoßen gremben* Stad^ jienem Keinen aibenteuer 

in 9?ett?^®|)ring='@arben aber unb feinen JJoIgen 

em^jfanb fie einen teifen ©d^merj, eine ^imüc^e 

©ei^nfuc^t, benen fie nur an einem Orte ber SBett 
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mtgeftört noc^^ättgen }u fönnen meinte^ neben betn 
©effel ber Äranfen nämtid^, jenen fügen tronrigen 
klugen gegenüber^ bie ba immer rnib immer fagten : 
„^ fenne aüe« ©el^ ber ßrbe." SJan ben ^olboer^ 
ftonbenen Sebrängniffen i^re« inngcn ^erjen« aber 
ju reben oor ber tjremben, bermod^te fie nit^t. 
Wltin ed nmr il^r {umeUen, aU ^Mt bie bleif^ 
^on biefetben löngft errat^en^ menn bie f(!^Iattfe 
burd^fid^tige ^onb bie irrige fo jürtlic^ brmfte^ 
ober fo fiebfofenb über ^aav nnb SBonge glitt* 

gooinia'ö 3^fammentreffen mit btm ^erjog, 
fo mie über^an))t i^r ^efn(| bed ^aviKtiaxttn^, 
^atte fd^on am näd^ften ÜRorgen ben Orgclfpielcr 
STOagnu^ oeranlagt, feinem alten fjrennbe, fo toic 
Soi^n ^e^roif, bem 3Sater feiner ©rant, feine 95er* 
(obnng jn erttären nnb anf ©efd^tcuntgung ber 
$o(^eit }u bringen« ^ei bem ©c^enlmirtl^, mit 
btm er ein fe^r langet ®t^pt&df ^atte, fanb fein 
SBunfd^ feinen erl^btid^en Sßiberf^jrm^; ber braöe 
3^ol^n fd^ien felber in ber Erinnerung an jenen 
auftritt in Sauf^Ö unrul^ig unb öngfKid^ nnb fa^ 
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pW^Iid^ in bem ©d^ufee bc« krül^mtcn Äünftler« 
bic cingigc ©id^crl^eit feine« ft^önen, reid^ öegabten 
Sinbe« gegen eine „arge ffieft", ble nur ju gern 
bereit war, einem reijenben. SSJeibe ©d^Iingen aüer 
ärt ju legen, Sr ttmrbe nad^ iener ernften Unter* 
rebung ein eifriger SSerbünbeter ber grau ÜÄar* 
goretl|, beren l^eife« ©erlangen, gaüinia bafbmbg* 
ßc^ft afe grau eine« braoen Sfliianne« ju feigen, fo 
unerttMirtet fc^nett erfüllt werben foöte, ÜDie brei 
SJcrf(^tt)orenen festen benn aud^ an biefem SÄorgen 
ol^ne ©eitere« ben ^od^eitötag auf ben fiebje^nten 
3tt(i feft^ alfo in {aum einem SOtonat, ^nber« nal^m 
jebod^ ber atte SDiufifer bie (SrWärung feine« greun«* 
be« auf. Anfang« tad^te er il^m l^iter in« ®e* 
\xäft, at« Sßagnu« öon feiner 3Ser(obung mit 8a* 
öinia fprad^; er ^iett ba^ ©anje für einen jener 
@d^erje, »ie fie ber Orgetft)ieIer guweiten liebte, 
gar balb aber fal^ er fi^ genötl^igt, an ben ßmft 
ber @ad^ ju glauben, unb nun launte feine S5er* 
nmnberung feine ©rengen* — <^alb umpülig, ffaib 
f^jöttifd^ öerfud^te er feinem greunbe ba« Un* 

etife $otIo, 2)ie »etttet^O^et. HI. 3 
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<)affci!bc imb ®cfä^rü(^c foU^cr aScrbinbmig: — 
©(^ncc unb JRofcn — oor äugen gu fti^cn, öer^ 
geben«, öi« gut grmattitng erfc^öpfte er m in 
@nnal^nungen unb Tarnungen. (St fc^onte ben 
ijreunb in leiner SBeife, er fc^nitt ©ie mit einem 
f(^arfen STOeffer in bie »unbe ©teße feine« ^er* 
gen« l^inein, er toarb fogar l^eftig unb gornig, 
2lQe« umfonft SDiapu« blieb bei feinem goloni* 
f(^en: „3^ liebe bie fiteine, fie ^öt JRefpect öor 
mir, wix finb 55eibe SDiufilanten unb toerben olfo 
gufammen, benf e xä^, mbtt au« bem Zaft noc^ au« 
ber 2i)nart fommen. ©a« Uebrige fei meine 
©orge!'' ©ie »ieber^often erfotglofen ®efprö(|e 
Über biefen ®egenftanb enbigten f(^Iieg(i($ mit 
einer ärt 3^^^^i^i6 ^^ bt\btn langjährigen 
i^eunbe. 9Ran lam nic^t me^r^ mie fonft, 
unter dier äugen gufammen, man bel^anbelte fn^, 
voo man fn^ traf, fül^t unb fteif unb mieb fic^, 
fo üiel man lonnte. grau SWargaret^ n^einte bie 
erften bitteren J^ränen in ü^rer O^e bei ben SSor* 
»ürfen, bie ü^r ber alte SKupler aüen grnfie« 
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machte, ba« ,,anne junge 'Ding'', btc freie ^aä)^ 
tigaH in ben bunfelften, ppd^ften Säfig einf))erren 
gcl^olfen ju ^aben, ben je ein fröJ^üd^er SSoget be* 
iDol^nt. „üKeinen ©egen f)at fie nur in einem 
i^oKe, toenn fie i^nt nämtid^ üor ober nad^ bcr 
Stnf^jermng enttotfd^t", fagte er fogar einmal 
„g« ift eine eroige ©ünbe, bag fie in ber ®e* 
fangenfd^aft fingen foü, unb faft reuf^ mid^, ba§ 
i(^ mir fo öiel Wx^t mit il^rer fügen ©timme 
gegeben. ^6) toette, ber §änbet fd^Iägt baö 
©pinett entjlpei, mnn er ^M, toa« id^ jefet 
toeig!" 

„(Sr fott'« aud^ nid^t l^ören, er braudifö aud^ 
nid^t jul^ören, 9?iemanb fott toeiter barum tciffenbiö 
nad^ ber ^od^jeit'', fd^tud^jte grau SÄargaretl^, 
^3^r SÄänner feib unb bteifit ein felbftfüc^tigeö 
©efinbcL (Statt (Sud^ ju freuen, toenn ein arme^ 
SSögtein bnrd^ folc^en Säfig ben Stauen ber 9faub* 
üöget entgel^t, überliefert 3^r e« bem graufamften 
SSerberben, nur »ei( eö gud^ beffcr gefönt, e^ frei 
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bodf no(^ Wit glüd(t(j^ pxtx^tn unb mir baxäett, 
ha^ bad Äinb fo fu^cr aufgehoben, ber Zaq »irb 
lommen, x^ ipiü ü^n gcbulbig eroorten. Wlagnu^ 
^at ia 3lxä)t9 ba»iber, baß fte ©öngerin ©erbe^ 
nur ttiü er, ba§ fie ate eine el^rbare, gefc^üftte 
grau auftrete, bantit ft(^ Seiner ber fred^ SBüft* 
linge an fie j^erantoage!'' 

^2tte ob je eine unreine §anb bie Pflege* 
totster bed alten ^e^jufc^ l^ätte berül^ren bttrfen'', 
ful^r ber alte TOupfant auf. „2ltö ob bie iunge 
grau eined alten Starren nit^t taufenbmat e§er 
bm aSerfü^rungen au^gefe^t fei, ate mein Äinb, 
unfere gaoinia, bie fiä) fetbft behüten mürbe, i^ 
wtitt e^!'' 

O §immel, ©ie öiet ©urbe nod^ l^in unb 
»iber gerebet über biefen einen ^unft unb ben* 
no(^ ftet« o^ne ein befriebigenbe« Siefultat. Seine« 
ber beiben @^egatten (ie§ fid^ t)om anbem über^ 
geugen, leine« »ic^ ein Haarbreit öon feiner ÜRei* 
nungab, !SDa«®njige, toa« grau SWargaret^ öon 
il^rem SDJann nac^ taufenb Säm|)fen erlangte, mar 
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I ba^ murrcnb gegebene SSerfprec^en, ber „Steinen" 

' wcmgftend nid^ ntel^r gerabeju abjuratl^en» 

^te er fie aber gum erften SWal ate ©raut be^ 

i Ö^ü§te, nal^nt er fie in [eine Slrme unb nturmette: 

„^ ©önfdle ©ir ®Iü(f , üDu fannft ed brauchen,. 

amte^ 3)ing! 3^eber SDienfc^ fann'^ nämtic^ 

brauchen'', fe^te er ^aftig l^inju, ate er bem öor^ 

»nrf^öoöen SSM feiner gran begegnete, aber ein 

paar ffü^t Zl^rdnen fielen au« ben el^rti(^ften Singen 

ber 2öett auf bie @tirn be« jungen Söiäbc^en«, 

bad, Dermnnbert über biefe ungemol^nte SBeic^^eit, 

jtt i^rem öätertid^en grcunbe auffa^. 

Saöinia nal^m übrigen« bie 9?ad^rid^t ü^rer 
balbigen SJerl^eiratl^ung mit einer. 9tefignation auf, 
bie ü^re Pflegemutter l^eimtid^ bod^-gutoeUen be* 
unrul^igte» 9ta(^ ü^rer SJfeinung ptte fie fi(^ ent== 
öjebcr fträuben ober finbifd^ freuen foöen. @« 
gefd^al^ mbtv ba« @ine no^ ba« Slnbere* @ie 
»ar nur fel^r blaß geworben, atö fie erful^r, ba§ 
in wenigen Sßot^en il^re §o(^geit gefeiert »erben 
foQe, unb fid^ bann t)om :8räutigam rul^ig auf 
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bic SBangcn fiiffen taffcn* g« mar ctoad grcmbc^^ 
SBel^üt^c« in i^em Sßd, boö i^cr Pflege*- 
mutter ittd ^erj fi^nitt. „Sad mö^teft ^u 
»oi^I für ein ÄIcib tragen, Siebfte?'' I^atte ftc 
„bie Äfeine'' järtßc^ gefragt, „©a« !J)u mir 
für ein« ^integft'', loutete bie Sfatmort. 

35a« »ar »irflit^ ein f(^limn\f d S^^^^f ^^^ 
@nmberung, unb ^an 9)>2argaretl^ ffüttti fu^ 
roo^t, e« beut S5ater Sedroif ober ü^rem äRamt 
mitgut^eilen. ©leic^üttigleit gegen ben S(n}ug am 
^0(^geit«tag!! Äann e« etmad SBibernatürtic^ere^ 
geben? 35Jer boäf ber ^^einen'' §ätte einmal 
orbentti(^ in« §erj ft^auen bürfen?! SBer ©eig, 
ob fie ftc^ bann nic^t t)5Qig beml^igt l^aben n)ürbe, 
bie gute t^an! 

8at)inia mar nic^t etma g(eu^gü(tig gegen biefe 
in htn Stugen i^er Pflegemutter fo »ic^tigen 
üDinge, toeil pe fu^ unglüdUd^ fül^Ite im ®e* 
bauten an biefe ^eirat^, fie mar e« einjig in bem 
3emu§tfein, bag eben 92iemanb ba mar, bem fie 
gu gef aQen münfc^te, inbem fie fic^ fd^mä(fte. ^'ittt 
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man cö i^r tibcrlaffen, fic toärc im Slötag^fleibc üor 

bcti ^Itar getreten* 33or betn ©d^rttt felbcr äng* 

fttgte fie fi(^ titd^t, ©^ fatnen ©tunben, too ba« 

iunge 3D?öb^en fi^ fogar gett)iffenna§en mä) 

einem anbeten geben fel^nte, burc^ bö« fie mit ber 

legten anfregenben SSergangenl^eit gteic^fam ab* 

fc^Io§. „Site grau barf ic^ nid^t mel^r an il^n 

bcnfen, baö »äre bo)3))eIte ©ünbe gegen fein 

SBeib unb meinen SJlann", fagte fie fid^. „(Srft 

wenn er nntoieberbringlid^ für mic^ oertoren, toerbe 

ic^ ben öergeffen, ben i^ ja boä) bergeffen muß* 

Unb je frül^er ba^ gefd^el^en »irb, befto beffer ift*« 

für mid^. öi« bal^in aber — »itt id^ nod^ fo 

öict an il^n beulen, aü man eben beulen fann.'' — 

Unb bad Sitb be« (Srafen Äbnig^marf werbe id^ 

naä) ber §od^jeit meinem aßanne jurüdEgeben, unb 

ü^n bitten, ba^ er e^ verbrenne, unb »enn i^ 

il^m bann einmal begegne — jenem ©neu — o, 

i^ l^eiligen Sngel, öerl^ütet eö — nun, fo »irb 

e« fein, atö ob ein Slbgrunb groifd^en un^ tage/' — 

I)a§ aWagnu« fie »ieberl^olt gebeten, toeber 6(ifa^ 
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bttff, noc^ irgettb einem ^ttbem am^ je^t oon i^er 
Verlobung ttnb $o(^jett e^er ju reben, atö 6i9 
8lüe« öorüber, fthnmte mit \fftm eigenen gm* 
|)finbttngen; eine fettfante :93et(ommen^eit erfaßte 
fie bei bem @ebanten an ein @ef))rä(^ mit i^en 
iJreunben, in öegug anf biefen ^nnft. „SBenn 
mir m)n nnferer 9teife iwcM tommen^ bamt miffett 
pe e« Mt", fyittt ber Orgetf^neter gefagt, „mtb 
fo ift'« am öeqnemften/ 3a, fo njar'« am heften l 
SGßenn fie an biefe 9{eife badete, burc^ftrömte fie 
ein ©efil^t teibenf(^aftli(^r ^eube. @ie foOtc 
ba« geliebte J©iU) fe^en, aber ed »ar in i^en ®c* 
banlen fc^on nid^t mel^r ia^ Sdilb,t^ toaXf atö folle 
fie gn il^m eilen, al« »erbe er fetber erf(|einen, 
fo ftral^tenb, fo fc^ön, »ie er i^r an Jenem nn* 
öerge§ti(^en äftenb erf(^ien; afö foße er fie fo tief 
nnb leuc^tenb anbKden »ie bamatö, »arm, atl^menb, 
tebenb. üDer Sinbrnd, ben bie tebenbe @eftatt 
onf fie gemacht, l^atte ben (Snitnd ber gemalten 
aufgehoben. ®ie jog gmar noc^ eben fo oft ate 
fonft ü^r Heine« SIBebaißon ^roor \mb oerfenfte 
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ftd^ itt bell Sinbtid jener ^n^t, bie einen fo ^dU 

f atnen ^ax&tt auf il^re ^^antafie ausgeübt, aber boä^ 

nur^ um immer unb immer »ieber ju bem ©d^tut* 

gebonten ju lommen, „toie taufenbmat fd^öner ift 

c r ^ ben ic^ mirKid^ unb »al^rl^aftig üor mir fal^ l'' 

^utDeilen fül^tte \x6) ba^ junge ÜÄäb^en der* 

fud^t, ba^ ©ißw^en ü^rer franlen neuen greunbin 

i^ jcigcn, fo. gro§ mar ba^ SSertrauen unb bie 

^ärüic^feit, bie fie für fie em^jfanb, bie Itcine $anb 

^atU fogar f(^on gitternb bie ©d^nur umfaßt unb 

bodb Wieb ba^ 9Webaiüon.in feinem SSerftedt, ^ük 

fie nid^t, wenn fie e« entl^üöt, bie ®ef(^id|te biefe^ 

Jöilbe^ erjäl^Ien muffen, bon i^rem erften Slnfong 

&i« }u jener 'iflaiit im 5Rem*@|)ring*®arben? 

tonnte fie ba^? — 8ld^, bie erfte Siebe ift fo 

öerfd^miegen, »ie ba^ @rab, fo ftiö roie bie 0ofter*= 

jeöe, fo fc^eu toie baö 9tel^ beö SBatbeö, 55äume, 

55tumen, Queöen, felbft il^nen oertrauen toir unfer 

füßefte^ l^eitigfte^ ©el^eimniß nur gögernb an; bie 

^tätter lönnen ee ja »eiter raufd^en, bie Stumen 

ptaubern ed befanntöd^ gar (eid^t btn @d^metter* 
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tingen an^, uttb mie gefc^mä|tg bte SBeQen fmi>^ 
toci§ man. 9lur bcr ^immet barf*« »iffctt, 
aber auc^ nur bcr 5Ba(^t^iimnel, bic ncttgierige 
©onnc nic^t, nur ber fanftc STOonb unb bic mit^ 
tcibigen ©ternc, 3^5«cti cntJ^üHen mir unferc 
Oreubcn unb .Qualen, fie bürfeu jufc^eu, »cnti 
toir bie 8o(fc bed gefiebteftcu ^aard au unfere 
2\pptn brüd cu, tocuu mir roelf e Blumen mit uufereu 
^ffen beleben möchten, ba% fie mieber Uül^ 
toit bamate, atö eine tl^eure $anb fie für und 
t)f[ü(fte; üor il^uen aöein üerbergen tofar unfcrc 
Sl^ränen nic^t, fie ^ören unfere @eufjer unb leifen 
8iebedn)orte, bie aüt if)m gelten, ber oieKeic^t in 
weiter gerne eben an äüed el^er benft atö — an 
und. 

„^ä) finbe meine greunbin feit einiger ^üt 
l^eiterer'', fagte ber §erjog üon ^efton eined 
Slbenbd, afö er jur gemol^nten ©tunbe feinen 
©d^emel neben ben ©effel ber Äranlen jog. „3ft 
ed bie ©ommerluft, bie Med SBunber toirft?" 

©tella @»ift tö^efte. „5Rcin, bie 8uft ifjat 
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c^ ttic^t, mfji aber ein Keiner ©ingöogef, ber mir 

täöK^ in« §anö flattert, 3^ ergöl^fte gud^ ja 

frü^r fc^on üon ber ©d^terin eine« aften beut^^ 

ft^ctt aWufifer« in meiner 9?(il^c, beren ©timme 

fo bernl^igenb »irft. 9?un, mein guter ©octor 

^at il^r bie ßrtaubnig^ oerfd^afft, jeben üKorgen 

mir etttw« öorjufingen. J)ie Steine ift ba« rei* 

Sctibfte ©ef^ö^jf, ba« id^ ie \af). ^(^ benle, fie 

toirb eine ©ängerin werben, bie ganj gonbon üon 

m rebcn machen muß/' 

Mit ^ei§t fie?'' 

„Qä) nenne fie, wie ber ÜDoctor, nur „bie 
Steine", ^aä) il^rem mirflid^en Siamen fragte 
i(^ nod^ nie. SBenn^^l^r fie bod^l^ören fönntet!" 
„Unb »er ^inbert mi(^, meine t^eure greun* 
bin am ^Jiorgen einmat ju befud^en, menn bie 
fleinc 5Rad^tigatI eben fd^tögt/ 

M^Rid^t« af«: meine 55itte, £)er üDoctor 
l^ot mir nämti^ im 9?amen il^rer Pflegemutter 
ba« 35erft)red^en abgenommen, feinen 3Äann in bie 
yi^t be« Sinbe« gu bringen. Ob fie babei an 
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(Sn6i befonberd ithai^t*', fe^te fte (äd^elnb fftn^ti^ 
„wti^ id^ freilu^ triebt* 3(ber bemtO(^ mtt§ ic^ 
@uc^ in 0otge beffen bitten, tommt niäftl !Die^ 
3inimcr toürbc Qnäf öcrfc^toffcn fein in bcn 
3Äorgenftunben/ 

„J33eunrn^igt (Snd) nidft, Sl^uerfte, ii) Icmxi 
»arten, bi« „bie steine** gro§ geworben'', f(^erjtc 
ber ^ergog. „3Benn fie ©öngerin wirb, fann fic 
nur noc^ fnrge ^tit bei oerfc^toffenen ^ücm 
fingen nnb wirb ni^t fo graufant fein gegen i^re 
©eipunberer, aU 3^r e« iefet in i^rent Stamen 
feib; warten mir atfo/ — 

S)er fiebje^nte 3^u(i mar gelonnnen* 3n einem 
»ei§en fiteibe, gef(]^mü<ft mit Orangenbßitl^en, 
ftanb gaöinia im ffio^njimmer nnb üeg fic^, ^olb 
betäubt, l^alb jerftreut, balb üon bem 35ater in bie 
Sinne jiel^en, balb öon il^rer Pflegemutter unter 
^x'dntn lieblofen. S)er atte ^tpvditt) mar nid^t 
gu bewegen getoefen, an bcr ^od^ieit^feier I^eil 
ju nel^men, @r mar unter bem 33orti)anbe brin* 
genber ©efd^öfte ft^on am frühen SÖlorgen aud^ 
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flegcingen, f)attt öorl^er bic steine nur l^eftig bcipcgt 

in bic airme gcft^toffcn, ober o^nc ein SBort jn 

fpret^en. 9)>2apud l^atte fic^ noc^ nic^t gezeigt, 

er erwartete feine ®rant in ber ©afriftei ber 

Ährc^ gu ®t* @ite«. ß^ toar eine nngetoö^nfi(^ 

früi^e ©tunbe jur Xrauung angefefet, »eil man 

no(^ eine anbere §oc^jeit für bie f^Jätere ^nt am 

gemetbet aud ber üornel^nien SBeft, unb bie Äird^e 

noc^ befonberd gefc^mücft merben foQte für bie l^o^e 

®raut. ÜDa roünfd^te man benn jene ^Slnbem" 

tniiglic^ft batb abjufertigen, benn t)ie( ju t^nn gab 

e^ no(^, \m toürbig bie Äir^e l^erjuric^ten für 

bie SSerl^eiratl^ung ber §ofbame ber ^ringeffin 

öott SBate«, ber fc^önen SWar^ 8epel, mit bcm 

pmgen 8orb §erbe^. üDie 55raut ^atte nämtic^ ben 

ffiunfd^ au^gefprod^en, n\6)t in ber §offapeöe, 

fottbem in aüer ©tiüc mit bem SOtanne il^er 

SBal^f üerbunben ju toerben, unb auc^ biefen ®unf(^, 

wie jeben anbem, ben ii^re reigenben 8i<j))en au^*' 

gefprod^en, l^atte man fic^ beeilt, gu erfüKen. 

3iöft S5u biefe fleine fd^marge ©d^nur bei 
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ber Jrouimg tragen, goötaia?'' fragte grau S0icir=^ 
garct^ beim änfleiben, „iä) fhtbe, fie ftel^t nicfrt 
fonberßd^ gu üDeinem mi^n Slnjuge/ 6me l^eiße 
9töt§e ftteg in bie SBangen be^ jungen ST^äbc^ettj^. 
üDer l^eimli(l^ gefürt^tete Siag mar ba. ©er crftc 
®(^ritt foQte gefd^el^en: fie ntugte ftd^ t)on bem 
®ilbe trennen* 

@d ftnb oft bie ©injigften Äteinigleiten, e« ifi 
oft ber geringfte äußere 2tnfto§, bie auf unfcre 
6ntf(^tüffe mirten unb unferem Stbtn eine anbete 
9ti(^tung geben* gaoinia'd $anb griff jittemb 
nat^ ber Meinen ©(^nur* ®ne unenbtic^e Slnflft 
bur^riefette fie. (Sd »ar, ate »oße man i^ba« 
Äoftbarfte rauben unb fie bann arm unb oer* 
laffen in eine ®üfte ftoßen; eine eiftge fiälte fd^lic^ 
bur(^ aüe ü§re ©lieber. !Da« geliebte SÖüb tooHte 
man ü§r entreißen! S)a« burfte nimmer gefc^^n! 
@ie fünfte, ba§ fie e« nid^t taffen fonnte. 5ßur 
ie^t, nur fo lange bie Sirauung toä^rte, modte 
fic'^ t)erfu(^en, fi^ baüon ju trennen. ^3^ 
miQ no(^ 3(bf(^ieb nel^men t)on ber fremben üDame 
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brübctt", fagtc fic ))Iö^fi(^, „]U »ei§ ja nod^ m(^t, 
^% i^ jefet fcüner gu il^r fommen fann, unb fic 
ift franll" — grau SÄargaret^ fanb e^ freiließ 
fcttfam unb »n^jaffenb, int 55rautanjU9 über bic 
©trage gu taufen, ba aber ^ol^n ^e^roil ben 
bittenben Singen feinet Äinbe^ nad^gab unb für 
bic Äfeine ein ©ort einlegte, »arf fie il^r feuf^ 
jenb einen ©l^amt um bie @(^u(tern unb lieg bad 
iunflc 9>iäb(^en hinüber fd^tüpfen. Sltl^entto« unb 
tobtenMag trat fiaöinia in ba^ ^mmtt il^rer 
^eunbin^ ®ttUa ftarrte fie erftaunt, faft er* 
fc^recJt an- ,,S05o rooöt ^^r ^in, Steine?'' 

„^n bie Sird^e, gur 2:rauung, id^ burfte e^ 
öorl^er 9?iemanb fagen'', ftamntette fie, „id^ l^ei* 
ratl^c bm Orge(f))iefer SWagnu«* gr »irb gut 
ju mir fein unb id^ l^ab il^n faft fo lieb mie meinen 
35ater* Unb l^er ift ein aßebaitton, ic^ barf'^ 
nid^t tragen t)or bem Slttar, aber xi) fjoU ed mir 
wieber. SBann? lann id^ 6ud^ nod^ nic^ fagen! 
O, bitte, bertoa^rt e^ mir ttwl^t, e^ ift mein 
^iki^fte« l^ier auf ßrben! Qt)t tt)erbe,t mi(^ bann 
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eine ^dt taug nü^t fei^ett, »ir reifen toeit fort, 
aber u^ fomme tpieber, (ebenb ober tobt unb ^(e 
mir biefe^ fiteinob oon Sm^! 5Wi(^t tocifyc^ 3§r 
toerbet e« lauten »ie (Suren ängopfei?!" — ©ie 
l^atte in fliegenber ^aft gerebet^ unb fc^Iof nrnt 
bie fiebembe $anb ®UM^ in ü^re gitternben ^ätibe. 

„Äinb, Sinb, 3[^r »ißt ni(^t, m^ ^ ti^ntl*' 
rief bie ^anfe entfefet", ba« Wlabäfcn mit beibctt 
armen umfc^tingenb, „^l^r ©oüt grau tocrb« 
mit bem SUbe eined ^nbem im ^itn?\ %&\%t 
3[^r benn, toa^ für ®enb bie Siebe bringt?! 
3l§r fbnut ja nimmer ben oergeffen, ben Qffx 
liebt, unb menn ^^t au(^ moQtetl ^i^r merbet 
(eben unb ju ®runbe gelten, aber 3^l^r oergc§t 
il^n nxäftl bad fage ic^ dnä), iä), bie auc^ 
nimmer oergeffen fann! ^f)X btirft nxäfi grau 
»erben! ^Att ZaQ eine fernere ®önbe gegen 
einen Slnbem!" 

^g« ift ja nur ein Silb!" I^ut^e gaoinia 
faffung^tod unb lieg ba^ SJhbaiQon auf bm 
©d^öog ber Äranfen foüen. 
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<Stcßa tt)arf einen SSM borauf. ginen STugen^ 
Uxd ftu^te fie unb fragte: ^S33ie l^cißt bcr SKonn, 
bett ba« Silb öorfteBt?'' 

„®rof ^nig^morl, ein ©d^toebe, mon fjat 
üfn Dor öielen, öielen ^al^ren fd^on in J)entf(^* 
lonb ermorbet/ 

(Sfft ®ttUa weiter jn reben öermoc^te, tarn 
eine SWagb nnb rief bie „kleine" eiligft mä) 
^Qufe. !Die beiben gronen toed^felten fein Söort 
mtfft. ©ie nmfoßten fid^ ober ))töfefid^ ntit leiben* 
ft^aftlid^r §eftigleit nnb al^ 8at)inia fid^ Io6ri§, 
»oren i^re SBangen fend^t t)on 2l^ränen. Ob 
öon eignen ober fremben, fie tt)u§te e^ nic^t. S33ie 
im Sranm fe^rte fie ^eim. SSor bem ^aufe ftonb 
f(^on ber Sogen, ber fie jnr tird^e filieren foBte. 
®ie ftieg ein, fd^weigenb nnb feltfont erregt; bolb 
log bie ©t. ©ile^^Sird^e öor il^r. $Wod^ ber 
2:ronung wor e^ beftimntt, bo§ Soöinio gn ^omie 
unb ßlifobetl^ fol^ren fette, „id^ muß e^ il^nen 
felber fogen nnb id^ »iff mit eigenen äugen feigen, 
ob 3omic nod^ immer nic^t gefunb toerben loirb, 

Clifc ^otfo, Xit »cttlct *£)<)«. III. 4 
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e^cr gcl^e ic^ nid^t fort öon l^icr", ffattt pe crttört* 
3)a mx mäfytx niäft mtf)X öid ^tvt gu öer^ 
licren, bcrni SWagnu^ l^attc für bie abreife bie 
fed^te äbenbftimbe feftgefefet. 31m ^ortol ber 
Äird^e ftürgte ba« eine ber ^ferbe, ate eben bie 
junge öraut au^fteigen tooöte* 3n bet 35enmr* 
rung über biefen Unfaö trat ^Wiemanb l^eran, bem 
jimtgen SRäbd^en bie $anb }u reid^en. @o ftanb 
pe toartenb, ein menig gagl^aft, bie ®px%t bt9 
rechten Keinen fjuße^ anf bem SBagentritt. S)a 
töfte ftc^ eine t)ornel^me 3ßännergefta(t ou^ ber 
2Wenge, bie ben SBagen umbrängte, unb ftrecfte 
^aftig bie ^anb au^^ i^r auf ben @oben }u f)tU 
fen« UnmiUfürtid^ l^ob fie' bie Singen^ um i^ 
anjufcl^en: e« mar ber ^erjog öon^Iton. arme 
gaoinia! Slud^ er indtt jufammen. ;,8at)ima 
genton, toa« toottt 3^r l&ier!?" ®ie antwortete 
nxä^t, fie §ie(t aber feine ^nb feft unb ftanb 
neben i^m auf bem Soben. äBie in einem 92ebe( 
fa^ fie bie ©eftatt il^re« SSater« unb i^rer Pflege»' 
mutter, in ber 2:i^ür ber Äird&e erfd^ien jefet auc^ 
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SDlagnu^ in reic^ geftidtem Sleibe^ lounberüd^ att^ 

jufe^en. »3ft ia^ @ucr Sräutigam?" ^örte fic 

eine ©timme wie au« weiter gerne fragen. @« 

nmr i^r, atö muffe fie taut auffc^reienb ein „9?ein" 

rufen, aber fein SCon fam über il^re jufammen* 

gepreßten 8i))pen, mec^anifc^ bewegten fid^ nur 

i^re güße oorwärt«. 3ene §anb töfte fic^ — 

eine anbere ^atte jefet bie irrige umfc^toffen: 3o^n 

SBtmit führte fein Äinb in bie Äird^e. Die 

fierjen be« Slttar« brannten, bie Zeitigen Jpatten, 

in benen fie oft fc^auernb öor ßntiüden bem 

©piete il^re« btinben greunbe« unb feinet Se^rer« 

getaufc^t, erfc^ienen i^r fremb unb latt. Sia 

ftanb ba^ Stujipjc, bort er^ob fid^ jene furd^t* 

bare ©eftatt mit ber ®enfe, e^ war, atö ob fie 

\iä) rede unb ftrede unb SWiene mac^e, fic^ ü^r 

}u nähern. „9tein, nein, id^ wiü nod^ nic^t fter* 

ben", murmelte fie. Da« Slntüfe i^re« aSerlobten 

entfette fie. ©ein järttic^er ■öüd tie§ fie erbeben. 

@ie fünfte \iä) mit fetigem ©c^mera, mit quat 

oottem Sntjüden nod^ immer unter bem untW^ 

4* 
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baren öami teuer Stugen, bie fid^ öor loeuigctt 
aromuten tt)ie ©temcnüd^t in i^re @eete gefenit. 
SBetd^e S93anb(ung ging ))(ö^U(^ in biefer ®eete 
öor? — @in öergroeifelter, ober furjer Sam^jf tnU 
ftanb in bem jungen ^erjen* @ie ati^mete tief 
auf, tpenbete fid^ gu i^rem 3Sater unb fagte leifc : 
„5Kimm miä) gu S)ir, fü^re mid^ fort t)on l^ier^ 
id^ la nn i^u nit^t ^eirat^en, tc^ fterbe, »cnu 
3l^rnti(^baju jwingt !" — 3§r äu^fel^en »ar geifter* 
l^aft, i^r Oefu^t öerönbert, il^r Sltl^em flog, i^r 
ÄiJr})er bebte* ^ol^n Se^roif fc^Iog fein gieblingö^ 
finb mit einem äu^ruf be^ ©d&redfen^ in bte 
arme, grau 3Jiargaretl^, obgleich fie nur bie 
$ätfte ber SBorte beö 2Wäbd^en^ öerftanben, brat^ 
in leibenfc^aftli^e klagen unb SSormürfe au^. 
Söiagnu^ aber ergriff mit einer 5Wifc^ung öon 30m 
unb 2WitIeib bie $anb feiner Sraut. „Sefinne 
J)i(^, 2Wäbd^en!" fagte er emft. gaöinia entriß 
fie i^m. „Serül^rt mid^ nid^t!" rief fie mit gu^ 
fammengegogener ®tim unb bro^enbem 4BUdt. 
,J)a« ^nb ift trau!, 3§r fe^t e«, fügt (Snäf 
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atfo mb feib flebulbig'*, bat grau STOargarctl^, 
angftüoß gu SKagttu« geioanbt* ^2lu« ber 
Stauung faun ^cutc nic^tö »erben, fie toirb fit^ 
aber batb erholen unb bann tief beftagen, baß 
ftc ©ud^ fo üiel Summer gemad^t unb fid^ bopptlt 
mül^en, 6ud^ eine getreue ^au^frou gu fein. 9?ur 
©ebulb, toertl^efter greunb!" 3Sicte l^aftige unb 
öcrmorrene 5Reben fielen nod^ l^in unb tüiber. 9teu* 
gierige brängten fid^ laufd^enb ^ergu* 3Siel ©elt* 
fame« Pfterte man pd^ in bie Ol^ren in jener 
@tunbe in ber Äird^ üon ©t. ®ile«, aber am 
(gnbc l^ob man bot^ bie junge Sraut wieber in 
ben SJagen, unb ber Organift 3)?agnu^, üermirrt 
unb btt'dnbt, fe^rte in fein einfame^ ^au^ jurüdf. 
!Der gelehrte 35oftor ^e))ufd^ faß an feinem 
ärbeit^tifc^, aber er arbeitete nid^t, toie getübl^n^ 
U(^ um biefe ©tunbe. 3n tiefe ©ebanfen Der* 
funlen, ^atte er fid^ gegen ba^ genfter getoenbet 
unb trommelte mit ben gingern an bie ©d^eiben* 
®ne ©olfe lag auf bem fonft fo l^eitem ©efid^t. 
!l^a« ftinb, ba^ Äinb! SDBie foüte er ol^ne Saoinia 
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leben? SBie fam e« nur, ba^ bie Steine t§m fo 
an^ ^erj ^atte tpad^fen lönnen! ©onft ffattt er 
bod^ o^ne ©unfd^ mit feinen beibcn grauen, ber 
ÜÄupf unb grau SWargaret^, gelebt! ffiie lang^ 
»eitig erfd^ien i§nt jefet urptbfelid^ feine arbeit«* 
ftube, tt)ie bunlel unb tobt fogar ba« pbfc^e, l^tte 
3intmer brüben, tt)0 bie ^arfe ftanb. !Oie ©timmc, 
bie golbene Stimme foHte er je^t nic^t me^r 
täglich ^ören! 35a« fd^öne ropge ©efid^t nit^t 
me^ jeben 5Worgen feigen, bie garte SBange, bie 
»arme, rafd^ pulfirenbe §anb nic^t mel^r fügten ! 
ä[tte«, Slüe« gehörte jefet bem alten Starren, feinem 
einftigen greunbe, bem Orgelfpieter 3Kagnu«, Orga=^ 
niften gu ©t. ®ile«. SBor e« benn toirftid^ mög^ 
Ii(^? aS5a« mürbe §änbel baju fogen? ©a« ber 
junge ^orabifi unb feine ej^rgetjige greunbtn? 
Unb 3amie'« §erj? SGßürbe e« nid^t barüber 
brechen? SBer ffättt bem olten ^ummbär fotc^e 
tt)a|nn)ifeige (ginfdöe jugetraut? ?e))ufd^ toal^rüd^ 
ni(^t, fonft toürbe er gaöinia i^m ftd^er nie öor 
Slugen gebracht ^aben ! Da ^5rte er ©c^ritte auf 
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ber Znppt, fic näl^ertctt fi(^ feiner 2^ür, er unter* 
ft^ieb btnttiä) ben l^aftigcn leidsten Zxxtt ber l^üb* 
fc^eften pge in Ott gnglanb. O mein ®ott, 
war e« fc^on öorüber?! Unroiberruftid^?" Un* 
loitßürtid^ erl^ob er fid^. 5Die 2:i^ür flog auf, e« 
xoax toittiid) bie kleine. ©log unb üertoirrt 
ftürjte fie anf il^n ju, umfd^Iang il^n mit beiben 
armen unb rief: „^apa ^tpn^ä), fc^ü^t xmäf, 
i(^ lann il^n nid^t l^eiratl^en! 5Wie, nie 
in meinem 8eben. Seinen einzigen SWann! 3^ 
l^affe fle aöe! 8a§t mic^ bei (guc^ bleiben, xäf 
»iß au(^ nod^ einmal fo öiel ©olfeggien fingen, 
tt)ie . fonft, aber id^ ermorbe ibn unb mid^ felber, 
»enn ^l^r mid^ jwingt, feine grau ju werben!" — 
Sr fa^ fie an. SScrgweifelt fa^ fie an^ unb bod^ 
»ieber tt)ie eine ©erettcte! Slbcr fie jitterte am 
ganjen Ä5r))er, er mugte fie in ben näd^ften 
©effel tragen, ^©er l^eiligen ßäcifie fei 5Danf, 
Steine! ÜDu bift öernünftiger, ate »ir Mt, ta§ 
®id^ lüffenl'' fagte er mit unpc^erer ©timme. 
„Unb üon jefet an gel^örft 5Du mir, unb toel^e 
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htm, ber mit ^eirati^^gebanlen IDir ju nal^e fommt> 
cl^e ÜDu 2)eiu erfte« 3)ebut gemacht. ÜDann mögen: 
pe fommm, bic SWitfiter unb iKid^tmufifcr, bic 
Saronet«, ^crgbge unb ^rinjcn, unb wir fuc^en 
un^ nad^ ©cfattcn ginen.au«, ^erjen^Iinb, aber 
älter afö breigig 3al^re barf er nit^t fein. Ober 
no(^ beffer, wir ^eirat^en niemol«, »ir leben nur 
ber Äunft. ©ei nur ru^ig, ?icb(ing. 3'*^^^^ «^^^ 
fo, meine 2^aube, Du bift in ©id^er^eit! ©ie^, 
ba ift aud^ ^van 3Äargoret^ unb ÜDein SSater ! 
©dieltet mir bie ÄIcirie nid^t, fie ^at gel^nbelt, 
n)ie fte mu§te. 3d^ bin mit i^r einoerftanben* 
^ätte c« grabe fo gemacht. 5Riemanb rebet mtfft 
ein aSBort t)on i§m gu bem Sinbe. aSerftanben?!'' 
— gr lieg nun erft ba« junge 3Käb(fyjn au« 
feinen armen, ^an ÜMargaretl^ oerließ fc^mei* 
genb unb l^änberingenb ba« ^immtx, gum erften 
fSJlaU in il^rer (anglä^rigen g^e bie ^üt nid^t mit 
ber gemol^nten ©anft^eit hinter fid^ fd^tiegenb. 
3ol^n 35e«n)i! fd^ritt etwa« öerlegcn, angftöoöe 
Stidte auf fein Äinb toerfenb, auf unb ab. ;,S33arum 
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l^ft S)u xiiäft frül^er mit un« gerebet, Saöinia", 

faßte er, unruhig bie $änbc reibenb. „SBctc^ ein 

ärflcrtic^e« »uffc^en!'' 

„©tiü, ftitt, mein roadf ercr gi^cunb, auc^ ^l^r 

börft Surer 2^oc^ter leine ®^tte be« ZabcU fagen. 

a^attlt üielmei^r ®ott, baß Qffx fie wieber ^abt!'' 
;,®ie \af) fe§r franf au^ in ber Äirc^e'', nal^m 

bcr ^nxtä)tittok\tnt ha^ ffiort, „unb je^t l^at fie 

|}t5^It(^ »ieber Singen, tüie ein SSogel im ©albe, 
trofe aöer ©täffe./' Unb ber braoe ©d^entoirtl^ 
ftxüdftüt trofe feiner ©orge mit gärttic^cm ©totj 
ba« $aar feine« Siebling«. 

„3(^ bin aud^ wieber gefunb unb toiö nur 
va\äf ia^ unbequeme Äleib au^jiel^en unb einen 
®|>tung gur grau 5Ra#arin tl^un, bann ift'« bod^ 
grabe noc^ ^dt jur ©ingftunbe bei $änbe(. O, ic^ 
möd^te l^eut ben gangen 2:og ©olfeggien fingen!" 
rief Saoinia, tief oufatl^menb, unb bcr Schein 
eine« Säd^etn« flog über i^r ©eftd^t. 

,,$aft auc^ Urfad^e", tackte ber alte aWufifer. 
„W)tx iä) backte, 3)u gingft mx aden Thingen 
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l^inübfr, gu meiner t^rau unb oerfut^eft, fte toiebev 
%VLt px fc^meid^etn. ©et nic^t unhanftar, fte tpar 
!Dir eine treue SWutter! Un« SDiöitncr ^aft SD« 
immer auf ^Deiner ©eite^ Heine §ef c^ aber ben 
grauen »irft !Du noc^ ju [(Raffen mad^en ! 3>ctoe 
Pflegemutter roirb nic^t bie ?e^te fein, bie mit 
3)ir jürnt! @e| nur!" 

,r3(^ backte eö mir, fle ift eine ftßnftlematttr 
burc^ unb burc^", fagte ^epufd^, ö^ ba« aJiäb* 
(^ ba^ 3ioimer oertaffen, ^pe »irb fi($ nie um 
einen 3»ann lummem! 5Die 9Äufif mirb i^r äße« 
fein, ©ie toirb ü^r nie untreu »erben. 3^bem 3Ranne 
totirbe fie f o bot)on taufen, ^ä) lenne ba^. — 3^ 
^abe ba^ Äinb erjogen. Unb nun gebt Steigt — 
mir mac^n an^ rifv bie größte ©ängerin ber 
Seit, unb iä) ftede ben in eine OrgcI))feife, ber 
il^r nod^ einmal eine §eiratl^ üorft^rdgt." 

!Oie anbere ^öomel^e" SErauung an biefem 
2:age toax bagegen o^ne jebe Unterbrechung t)or 
fic^ gegangen. Slumen tiwren in SWaffen öer* 
ftreut roorben unb eine glänjenbere Serfammlung 
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l^atte bte fc^Kc^te ^ird^e idoI^I nod^ nie gefeiten« 

e« Mi^tc, flimmerte mb raufd^te öon ebelen 

<Steinen uitb fc^roereit gotbburd^toirfte« ©toffett/ 

©a« toei§e flittergeftidfte Sltla^Äeib ber fc^bnen 

©rout fal^ an^, toie mit fd^iueren Sl^räneittroJJfen 

bcfät, fo leud^teten bie örißattten. yioä) an bem* 

fclben Jttge ttJoHte 8orb ^ert)e^ mit feiner jungen 

fjtou eine Steife nad^ bem g^ftlanbe antreten. 

35a« fagten aud^ bie ©iener in 2ab^ Sepel« 

,^anfe jenem jungen 9Äanne mit ben toilben 

Singen, ber nad^ il^r fragte, ©ie lonnten il^n, 

toav er bod^ frftl^er faft tägtid^ l^ier ein* unb au^^ 

flegangen, fte mußten, ha^ e« ber ©id^ter $)ettr^ 

Carre^; aber nur ®ner unter Sttlen l^atte ben 

SOhrtl^, il^m gu fagen, baß SWar^ 8e))el in biefem 

atugenblidt bereit« gab^ ^txt)tt) unb in^ ber ®t. 

®tle«fird^e getraut toorben fei. Sin ^ette«, ent* 

fefelid^e« 8ad^en toax bie ^ntmtt gemefen, ein 

Sad^en, ba^ Seiner üon benen, bie e« ^örten, je 

»ieber üergeffen fonnte ; bonn mar er f ortgeftürmt, 

ein befd^riebene« ©tatt in ber $anb §attenb. — 
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gben aK ba« feicrlid^c ^3^^ i<^ tiJiö"/ öon bett 
2\pptn ber Sraut burd^ bie Sixä)t tönte, fatib 
braußcn t)or bcr Sirc^tpr eine Meine ttmnberfül^e 
®cene ftatt. @in junger SBiann toav ba in ben 
Ernten eine^ bleid^en n)einenben ÜRäbc^end o^n^ 
mächtig ^ufammengebrod^en. @ie fyittt fid^ t^tn 
mit einem ^erjjerreigenben ®(^rei in ben SBcg 
getüorfen, ate er eben in bo^ $orta( ftürjen tooöte* 
ÜDa« befd^iebene Statt war babei auf ben SSohcn 
gefallen, 5)?iemanb l^atte e^ Uad)Utf bie gü§e ber 
jungen 8ab^ ^erüe^ [(^ritten wenige SDWnnten 
ft)äter ad^tlo« barüber ^in, beim §erau«tret<n au« 
ber ^rd^e* ÜDen Ol^nmäd^tigen Ratten ingörifc^en 
mit(eibige Reifer fc^on föngft weggebrad^t unb 
biefelbe ÜÄenge, bie fic^ entfe^t üor bem äuöbrudt 
be« ©d^erge« ber beiben ®ef(^tt)ifter — benn 
ha^ e« ©ruber unb ©d^wefter waren, bie fic^ l^ier 
gefunben, bejweifelte 9?iemanb — beraufc^te pc^ 
nun in öewunberung ber foftbaren JoUetten unb 
Jaulte mit 9?eib bie Srißanten an bem §alfe ber 
fd^bnen 5Keut)ermä]^Iten. 
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gapifer XVI. 
Sie ®(fd|iiii{i(Y. 

9Rotto: 
3um ^immel blitftefi 2>u, utib 2>ein 9uge f agt : 
„S)u @onne bort, mctnfl 2)u, i(^ liebe 2)i(^ ?" 
äur Crbe blitftefl 2)u, unb bie ©time flagt : 
„SC^örin Du, ttanira gcbatfl 2>u mt(^ ?" 

SWitton. 

Ivod^e« toarcn feit jener ©cene in btx 
<Bt ®ite«*fta})eüe Dergangen, §enr^ ^axntf 
lag an einem ^ifeigen 5Weröenfleber in bem Keinen 
©tübd^en Söen«. Seiner feiner greunbe ton^tt 
üon il^m, er mar für Wk f^jnrloe üerfd^rounben; 
er »ottte e« fo, nur JRid^arb ©aüoge ^atte fein 
35erfted entbedt unb t^eitte nun mit ber unglüd- 
ßd^en ©d^toefter be« iiranfen bie anftrengenbe 
Pflege* S)a« SWäbc^en lief e« gefd^el^en, o^ne 
fid^ gu fträuben. S3(eid^ tolt ber Zob unb ftarren 
Sluge« fag fie an bem ©ette be« ©rubere, 
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nur bann unb nxinn (eifc bic §anb auf feine 
glül^enbe @ttrn (egenb^ ober i^m ben Xvaxd 
rcid^enb, ben ber 2(rmcn*!J)octor, mit beut rotten 
®cfi(^t unb ber fd^toercn S^Wf oerfd^ricben* 
@at)age tarn immer erft am 9(benb unb blieb 
bann bie jum aRorgen. gtten oertieß jroor ba^ 
3immer be^ Äranfen nic^t in feiner ©egenttart^ 
ober fie fc^ien boä) }u fc^tmmnern in ienem @effe( 
am i^enfter, mo^in fie ftd^ attejeit jurücfjog. 
Siegte pc^ ber Sranfe, ober rief er in feinem 
^eber p^antaftrenb i^ren ^amen^ nxid nic^t 
feiten gefd^a^, fo ftanb fie alfogleid^ auf i^ren 
trugen unb mar im 9ht an feinem Sager. @a^ 
oage bemunberte §eim(id^ biefe järttid^e ©orgfalt 
unb beneibete ben grcunb um ben @c^a^ biefc^ 
treuen §ergen«, aber er fül^lte bod^ jugteic^ eine 
feltfame Slngft über ftd^ !ommen^ ie länger er ba^ 
aRäbc^en bepbac^tete. ÜDer ©d^merg unb Summer 
um bie i)ßfeli(^e unb fd^toere Sranfl§eit be^ ©ruber« 
freien fie faft ber öefinnung beraubt gu ^ben, 
unb i^e eigene ©efunb^it l^atte »oi^t fd^wer ge^ 
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(ttten unter biefcm ©d^foge. @ic tmv ba^ er* 

jc^üttembftc S&iü be^ ®rain«. 3l^r matter ©c^ritt, 

i^r Me{(^^ ©efic^t, il^r umflorte« 3(uge, i§r 

flicgcnber ät^men, Sitte« beutete auf eine 2:roft«= 

toflgfeit ol^ne ©leid^eu. 2Bie oft ber t^^^eunb aud^ 

ooTt batbiger ©enefung rebete, »ie guoerfic^tlid^ 

ber iputtbertid^e !J)octor ferne Äuuft rül^mte, fein 

®tra^I ber Hoffnung gucfte je über bie ©tirn 

efleu«. — 35ergeffen unir oerborrt ftaub ber 2R^r* 

tl^ubaum, ber fteine 35oget »ar tängft entflogen. 

Uub brüben? — Sld^, brüben mar ia feit jeuer dlaäjt, 

bie bem glängeubeu tiefte in SteU) ®pring^®arben 

folgte, fein aSorl^ang mel^r aufgegogen werben* 2)er 

Stad^bar mar Iribfelic^ au«gejogen, fo §atte ber 

l^au^toirtl^ bem entfetten SWäbd^en erjäl^ft, »ol^in? 

ba« ton^t er nic^t, 3Sie(e 2:age f^Jüter erft »ar ein 

©rief abgegeben morben, beffen Slbreffe ben 9?amen 

©tten« trug. Sht Heiner Änabe l^atte il^n ber 

fmu^wirtl^in gebracht, gr l^atte bie ffiorte ent^ 

l^aften: ^(Sin graufame« ©efd^id trennt mid^ 

öon !Dir* 9?ie »erbe id^ ha^ ®iM jener ©onnen* 



Digitized by 



Google 



64 

tage in ©einer 5Rä^e öergeffen, nie ©ic^ fetbft, 
fi)§e SKen. 916er toieberfel^en bttrfen mir mt0 
nic^t* tJorfc^e nic^t noc^ mir* 3ö^^ ^^^"^ w^*^*' 
öerm^te midfe nic^t, toir muffen getrennt blei&cn* 
ÜDn toirft, !0u fannft mi(^ nii^t finben, benn «^ 
börf m\di nic^t öon ÜDir finben loffen* STOetn 
§erj bleibt aber bi^ gn feinem (efeten ®(^age in 
©einer S'Jäl^e unb bie« ^rj toirb au(^ l^ren, toeim 
©nmic^rufft «ranc^ft ©n ^üTfe, Unterftüfenng, 
fo fc^reibe ein SBort, ßtten, unter ber abreffe: 
^ofyx ®oob, unb laß e^ in 6l^arter*§oufe ob* 
geben. @6 mirb mic^ bann erreichen unb ©u 
foflft ber Sorge Steffen nid^t entbel^ren, ber ferne 
®ünbe feinet gangen 8eben^ tiefer bereute ate 
bie, 5Di(^ öerfaffen gu l^aben. ^äft mir nid^^ 
eilen, id^ liebte üDic^!'* — ÜDiefe^ graufome, 
entfe^Ii(^e J93Iatt l^atte fie tl^ränenfod lieber unb 
toieber gelefen, bi^ e« SSJort für ffiort toie mit 
iJeuerfc^rift in il^rem armen Äo|)fe ftanb. ÜDann 
f)attt fie ba^ ^apitv in tanfenb Heine ©tüdte ger* 
riffen unb in aöe SSäinbe gerftreut. ^©etrogen", 
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ba^ (Sine m^t, ba^ gtne füpe ftc nur. aber 

^tnxt), bcr arme, angebetete ^enr^ mar e^ ja mdil 

©ctäufi^t Uttb berlaffen bon il^r, bie er über Sitten 

geliebt ! Wit »eitlem Siedete fonnte f i e ein beffere^ 

800^ verlangen ate er!? Slber ^enr^ mar ipentg* 

ftcti« in biefem Slugenbtidt göldlic^, er ^atte fein 

©etottfetfein beffen, rm€ er erlebt, in feinen gieber* 

tt&mnm erfc^len ba€ ©ilb feiner üerforeneti ®e* 

liebten in ungetrübter ©c^bnl^eit. SKar^ fjorad^ unb 

(äd^ette i^m }u, fie neigte fidb l^erab ju il^nt, 

fte berül^rte mit il^ren ^\ppm feine ©tirn, fie 

^aud^te l^immlifc^e ©orte in fein Ol^r, fie »er* 

lieg i^ ni(^t 3:ag no(^ 5Rad^t* O, mie oft ftanb. 

(gßen mit gerungenen $8nben an feinem gager, 

feinen mirren S35orten taufd^enb, unb itimb, 

bog er fo in biefem fügen Sraume l^inüber 

fd^Inmmem möge in ba^ etoige SSergeffen. 8ln 

i^rem eigenen, fnrd^tbaren SSJel^ erfannte fie erft, 

mläf 8eib auf bem ^erjen be« ©ruber« gelaftet, 

unb fie jitterte üor feinem Srmai^en, fie jitterte, 

il^n Ouafen erbutben ju feigen, wie fie fetbft fie 

«tife ^o«o, 2>ie »et«er*0»)et. HI. 5 



Digitized by 



Google 



66 

ie«t tmp^anh. betrogen! äSettaffm! (Sine fäett 
öofl Jammer tag in biefcn SBSorten. — ® mar 
feftfam, baf (SQen anc^ nic^ ntit einem ©eboitfeit 
ft(^ nodf an irgenb eine ^offnnng Kammerte, une ee 
fonft t^^anenart, ba§ fte anc^ teined ber gefc^rie^ 
benen Sorte anberd ju beuten^ bag fte fvi) fetbft 
nu^t einen armen SD^oment »enigfiend gn t&a^äfcn 
k)erfnc§te, nm fic^ gu retten an^ ben- Slntl^n ber 
SSerjtteiflnng^ bie fo pfäiiüd) üfv arme^ ^orj 
ttberftrömten nnb 1^51^ mtb l^bl^er ftiegen; ober 
ein geben öoü ©orgen nnb arbeit, »ie fte e^ 
gefä^rt Don ßint^eit an, Uffct mäft ^offen, ni^ 
fürd^ten* 3ene®(^metterfinge})l^ntaftif(^2:rättme^ 
lene^tmnen fä§er ^Unftonen ftnb bie fiinber bed 
Sichte ^, o^ne einen ©onnenftral^t erbittet feine 
9tofe* 3[n ba^ bnnfete, winterfiti^ S)afein 6üen^ 
mar nnr gteic^fam ber ÜBieberfc^ein eine^ Si(^ 
gefallen, jene ©tral^fen, bie i^ bie ängen tM 
Smber^ gntmgen« (Seiten, nnrftic^en ©omten« 
f(^ein {annte fie nid^t, nnb atö fte i^n jit fe^ 
glaubte, at^ j^ i^r ganje^ ®ein nnb Sefen 
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Mefctn warmen ©(^cin entgegen brängte, bo ipor 

t^ nur gef(^el§en^ um ju ertennen^ bag e^ eine 

foCfi^e @onne gemefen. @d toar Med 2ug(ei(^ 

bie erfte S^iufc^ung i^xt» gebend unb fie fUl^fte 

mit erfc^redtenber Älor^eit, bag fie baron gu 

@rttnbe gelten merbe* Sßie iDitnberbar! 9Inbere 

tamnebt t>on einer S^üufc^ung in bie anhere unb 

6oueu auf ben Krümmern il^red jerftiJrten @Iürfd 

^ ttneber einen neuen $a(aft^ um ifyx tDxtbtv 

jufammenbrec^en ju fel^eu^ tottm fie i^n tamn 

6e)ogen, unb SBefen, bereu !iDafein eine ^tttt t)on 

Wl^tn unb (Sntbel^ng^ ÜDrangfal unb (S(enb, 

fterbeu fo leicht an ber erften jektretenen tJreubc» 

SQen fel^nte fic^ nic^t nac^ beut SSerfc^munbenen ; fie 

rief il^ nic^t in i§rem $erjen/ fie fagte fid^ nur 

immer unb immer: ^ü^u gabft ÜDi(^ ^in^ !Dein 

©efked, 5Dein $5c^fted jum (Bpitimxt, !Cu allein 

litbttft, £)u n)urbeft ni(^t getiebt! 3!3arum (ieg 

bad ®ott gefc^ej^en?!" — SDiefer eine @ebanfe, 

biefe eine ^age mar nur ba^ feine anbere, t>om 

SDlorgen bid jumälbenb. ^nx mxm fie bie (Stimme 

5* 
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bc« Sruberö l^örte, fd^icg Mefc anbete f(^uer(u^ 
@timme auf Sütgenbütfe; bann ftanb bie alte träte 
Siebe in i^er Doüen Äraft toieber ba, bonti 
fagte fte fu^: „^i^ loiQ lAm, fo lange er noify 
Übt, fo lange er no(^ meiner bebarf^ ic^ rxM or^ 
beiten für i^, er bnibe mic^ nur femer in feiner 
3l^tl\ — @ie oerfnc^te anäf toirlTu^ in jenen 
@tunben, in benen 9Iid^rb ®at)age bei bem ftran^ 
f en ttMid^te, in atter ®eife jn arbeiten, fo fe^r am^ 
ü^e Singen brannten, fo fel^r ft(^ mäf jener graue 
®äfUxtv öerbir^tete, ber fie früher fo oft mtb 
innner öfter geängftigt, »enn er bie feinen 3^i(^* 
nnngen i^rer ©tidtereien jn ner^üöen fd^ien, 
5Rnr lieferte pe iijre arbeit fortan nic^t mel^r 
))erf5n(id^ ab, bie ^n^toirtl^in fibemal^m mtt^ 
leibtg biefe ©ünge fttr fie* & toar aber nic^t 
bie SJorftettnng, bem einft ©eliebten gn begegnen, 
bie fte einer Dl^nmad^t nal^ brachte nnb in i^re 
oier SOBänbe bannte; e^ mar ein brennenbe« 
©d^amgefül^t bei bem ©ebanten, mtter äRenfc^en 
gn gelten. äReinte fte boc^, j|eber äl^ann nnb 
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icbee S35ci6 muffe i^r auf bcr®tirii tefcn: „'äxmt, 

'^n licbteft unb »urbcft m^t geliebt!'' — @i(^ bt^ 

inttteibet ju fe^en, metd^e Quot tag m bief^r 3Sor^ 

fteöuTig für bie« t)erfc|toffene unb ftofje $erg! 

3^n fetber ju fe^en, ben SKann, ber il§r bo^ 

§erj gebrochen, für^tete fte ni^t „üDer @e^ 

liebte, ben t^ einft umfaßte, ift geftorben'', fagte 

fte fic^; „begegnet mir eine ©rfc^einung, bie feine 

3üge trägt, fo fann bie« nur ein Sruggefl^enft 

in feiner $üße fein, ba^ feine ©emaCt l^oben 

borf über mic^!'' aber ^einriic^ fel^nte fie fi(^ 

boc^, i^rem ^uber Sitte« ju beichten* @ie be^ 

ttaäfttU felc^ ®eftänbni§ ate eine 8lrt oon «uge, 

bie fie fid^ auferlegte, eine ©üi^ne ii^rer ©^ulb, 

einem änbem einen ^tH il^re« $erjen« gegeben 

gu ^aben. Ratten bodf il§re ©ebanfen fo oft biefem 

änbern gegolten, ©ebanfen, bie feit Sauren nur 

bem 55ruber ge^rt! S)a« mugte fie il§m fagen, 

unb feine SSergei^ung erflehen. @ie wottte, »enn 

er i^r Ojergie^en, fortan auc| nur an fein §eib 

benfen, nur für feine f raufe @eele forgen, nur 
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i^tt tröften. Unb gtüifr^en dl biefen »iberftrci^ 
tettben SBünfc^en unb (2mtf(^tüffen, in biefem Qfyio^ 
wn @(^mer} unb Unruhe tavufftt immer unb immer 
toieber, roit ba^ @t^t einer geic^e auf einem be* 
tDCittn ®afferf})ieflet^ ba^ öerroorrene ®ebet auf: 
„®ott, Io6 i^n fanft fterben, ben t^curen SStu^ 
btx, unb miäf mit i^m^ nimm un^ unfere Saft 
Dom $erjen^ pe ift ju fd^mer!" 

Unb f6 {am ein Wloxqtn, mo eine ßrifiö 
eintrat, nac^ bem 9(udf))ru(^ be^ n)eifen S)octord, 
unb $enr^ garre^ enblid^ gum S5emu§tfein er* 
toaäftt. @r ftredte bieäbrme matt ber ©(^mefter 
entgegen. — S38ol^in »or nun aOe^ S(enb?! 35cr* 
funfen wie ein fd^merer ©tein in einem tiefen- 
©ee in bem tiefen Siebe^blid feiner Singen. Unbr 
dte pe (o neben feinem ®ettc fnietc unb feine $änbe 
auf i^rem.S'Jaden. füllte. unb feine ©timme ganj. 
teife unb gärtfic^er benn je fügen l^ihrte: „Sirme* 
SOen, ttrie l^aft 3)u um mic^ gelitten!'' ba ttxtr 
i^r, aU fei fxe ba^ gtil(fii(fefte, forgenlofefte ®e^ 
f(^5})f ber erbe. 
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@ie toaren aßein, bic ©efc^toifter, in Jenem 
feßgen Sugenbßd^ unb rebeten bann jufammen m 
^atb abgebrochenen @ä^en^ faft iDte in ^t&nmen^ 
öon !J)inflen, oon benen pe fett ^öl^en nic^t getebet 
S5on ben @ftem, oon ben geftorbenen ©efr^iötftem 
\pxaäftn fie leife, oon bem erften ©ammetipamm^, 
ba^ f)enr^ trug^ unb bad SUen^ $anb für \ffn ge«» 
fertigt, üon bem erften ©ebic^t, ba^ er fetner ©c^toe^ 
fter l^eim(i(^ mia^, oon aQ fotc^en l^eitem föftttd^n 
Erinnerungen, bi« ber franle fit^ mübt, aber g(üd* 
ß(^ (äi^elnb ivtxüäUfyxU unb, bie $anb ber @(^n)efter 
in ber feinen, einfc^tief . @egen Slbenb lam SJir^arb 
©aöage, ber treue greunb; aber fettfamcr ©eife 
motzte fein WabM ben Manien unruhig. Sr 
brüdte i^m jmar innig bie $änbe unb banite 
üfm für feine treue ©orge, aber er äußerte boöf 
2uglei(^ tttoa^ l^aftig unb bestimmt bad 93er(angen, 
baf b^r $reunb ft(^ nun enbtid^ Stulpe gbnnen 
' unb femer mäft mel^r bei i^m ttwcl^en mög^ 
„döen mirb mid^ Jefet gefunb maii^n'', fagte er 
beim älbf triebe, „fo red^t gefunb, bamit'i(^ fjo&ter 
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!S>ir betteifen {atm^ mie doQ Don Sattf mein f^erg 
tfi für Su^. @ine Heine ÜBeile mn§t S)u mir 
aber bogu 3eit taffen, Didt! Dein ©efic^t er^ 
innert mi(^ ju lebl^aft an jene Sktt, bie mic^ fo 
Irant gemacht, nnb n)ärbe Q(fo meine ©enefung 
öerjögem* ^ barf jeftt, ic^ fü^Ie eö, 9tt(^td 
fe^ Qld (SKen, 92i(^tö l^9ren ate i^re@timme. 
@ie meig |q Stic^tö Don bo branden, in i^rer %ä§e 
aßein ift ^eben nnb 33ergeffen* ^mme in einer 
ffioc^e mieber, !Dicf, bonn barfft Du mir er* 
jfi^Ien! 3e|t (aß mi(^, Du mttrbeft t& auc^ nic^t 
au^^en mit mir fd^nnu^m, märrifc^em 93urf(^n, 
unb am (Snbe gar Deinen ^enr^ ni(^t me^ ßeben 
unb Dic^ t)on i^m Co^fagen. Unb ba$ foK unb 
barf ni(^t fein! ©ei gut, unb öergieb mir bie^ 
offene ©eftänbniß. Stuf SBieberfel^en in ac^ 
Stagenr 

9l6er a(^ nai^ 9[b(auf einer ÜBod^e 9}u^rb 
©aoage n)ieber ^reintrat, ftanb in ben bunlebt 
äugen Sarre^^ no(^ ein fo abtoej^renber, finfterer 
äu^brud; in benen (SUen^ aber eine fo Sngftlic^ 
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Söittt, ba^ bcr greunb roo^t fül^Ue, wie fel^r bcr 
Stantt nod^ bcr ©(i^onimö bebürfc, unb bei m 
fcttft bcfd^log, erft nad^ längerer 3^^^ ^^ ^i^f^ 
S|ür ju Hopfen. @r gab beim Slbfd^ieb frei* 
nnttig bie« SJerfpred^en gur offenbaren Srteic^te* 
rung ^tnxtf% @« »ar anffaüenb, mit metd^er 
mwerl^ol^Ienen Slengftfid^feit ber Sranfe jebe^ @e* 
fprät^ oermieb, ja unmi^tid^ mad^te, ba^ bie 
3eit feiner testen SSergangenl^eit ptte berul^ren 
fönnen. @tten fettft ging nur loiberftrebenb 
auf biefen feinen SSJttnfc^ ein. 3^^r märe e« ja 
eine ßrleic^terung gc»efen, baö jüngft Srfebte 
au^fprec^en, unb gfeid^am fo einen 2^ei{ feine« 
SBe^e« öuf il^re ©c^ultern nel^men gu biirfen. 
@ie gtaubte, e« muffe auc^. il§m eine 8aft oom 
$)erjen ^eben^ unb trauerte über fdn prtnädige^J 
3urü(jtoeifen. ©eine Äörperfräfte fe^rten attmä* 
tig gurüd, er fonnte ba« Sager öertaffen, aber mit 
ber fteigenben Äraft ftieg aud^ feine ©d^wermut^, 
©tunbentang jag er an jiencm genfter, ba« fonft 
©Jen« getiebtefter S^ia^, unb ftarrte er(of<^enen 
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&xdt^ ^tmmter tn.bett bmdebt ^f. @te fa§ 
batm fat ber offenen Sommer mit i^er Stbett 
nnb nxirf l^tn unb nrieber einige Sorte }u t^tt 
herüber, b\& bie 9lbenbbämmerung fie oon i^em 
Siol^men mtb jn feinen Sä§en trieb* 6$ galt 
je^t }n arbeiten, bopptlt fleifig ote fonft; bie 
Pflege be« ®enefenben mar eine foftf^netige, ber 
fttit mngte beja^tt merben, nnb oor SQem bnrfte 
^ent^ nir^t merfen, bag fie für i^n arbeite, 
nnb immer nur für i^n. 9((^, memt nnr bie 
Sugen nic^t fo gef(^merjt ^tten! @ie brannten 
faft fo fe^, mie ba^ arme ^erg. Unb an(^ biefe 
Saft oon Sngft unb Ouat mugte aQein getragen 
»erben, öon biefen.geiben bnrfte ^enr^ nie (Stma« 
ai^nen. @r fragte . }umei^n, ma^ fte atieite: 
„^üi ÜDi(^ unb mi(^ Heine 92ot§tt)enbi^eiten, bie 
jebe §att^frau felbft ju'beforgen l^pegt", ^e fie 
bann geantwortet nnb biefe Slntmort. i^ anc^ 
genügt. iSx backte |e|t weniger al9 je über ber« 
gfeid^. !Binge, über be« Seben« Wahrung nnb 
9totl^burft, mäf. 6^ fiet i^m nie ein, anfgnfh^ 



Digitized by VjOOQiC 



75 

unb ju % j^injugel^en. SWur in bcn Slbetibpunben 
rief er oft ungebutbig mäf il^r, er lonnte leine 
35änimemng nie^r öertragen. ®er fle bann 
55eibe ^tU bclanfc^en bltrfen in i^rem l^nnlofen 
@e<)Ianbcr, ber toürbe oieQeic^t an j»ei ®tüd* 
Ii(^ geglaubt l^aben^ bie fid^ mit il^rer Siebe oor 
ber SBelt in ein traufid^e« SSerfted gepc^tet, mn 
ein felige^ S:raumteben gu füllen. Gin tieferer 
Söiid in bie Singen biefeö SWanne^ aber, ober in 
ba« Unttife biefer ^S^an, f)Mt freiließ biefen ®e* 
banfen rafc^ jerftört. !J)a toar fein ®(üdt, ba 
war tiefe«, nnl^itbare« geib. ©ä^renb bie 8i|)joen 
öon ber grttJ^ßng^jeit forgtofer Äinbl^eit rebeten, 
mSl^renb bie f)anb be« trüber« auf beut $aar 
ber ©(^toefter rul^te, röug fein ©eift mit bem 
größlic^ften aßer ©ttmonen, mit itm ©ebanfen 
an ben ©elbpmorb, unb auf htm $erjen beö 
Wt&bäjcn^ loftete bie Erinnerung an eine ©efig* 
feit, bie mit ewiger SSerlaffenl^eit geenbet. ß« 
gefr^iel^t ju taufenbmalen im geben, baji eine 
lange 3^'^ l^infc^Ieid^t, ol^ne Jene ©anbtung ju 
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foingett, bie n>tr ftfinbttc^ ermatten. Sir meinen, 
ed mttffe |eben 9(ugen6(i(t etmad 6r(öfenbe^ ober 
SSernic^tenbe« eintreten in ba^ Sinerlei nnfereö 
&txib^, t€ {bnne fo, unb gerabe fo nid^t meiter 
gelten, nnb ed gei^t bo(^ meiter, unb mir fel^tt 
fafi mie im Traume ju, bi^ enblic^ bie feieren, 
nieberl^ngenben ffioßen jerreigen, um htn ©onnen^ 
ober ben ®(i^ftral^( burd^}utaffen^ ber bie ermar^ 
tete (Sntfc^eibung herbeiführt. 

Söen fa§ eine^ Siige^ an einer neuen arbeit, 
fit pidte mit feinen ®o(bf(iben ®(umen auf ben 
@ttum eine« fc^roarjen ©ammetHeibe«, bie ®e* 
ma^tin be^ $er}og^ k)on 3e(ton foQte ed tragen. 
@(^on fanf bie @onne, ^enr^ §atte bereite nn* . 
gebutbig nac^ feiner Pflegerin oerlangt, nur noc^ 
eine J93(ume fe^tte^ bann mar bie Arbeit Dodenbet 
unb ber fd^mer »erbiente So^n errungen. @ie 
legte trofe ber i^eftigften ©(^merjen ber 3(ugen 
bie 9!abet be^alb noc^ ni(^t au^ ber $anb. 
„^odf je^n STOinuten, I^erfter'', bat [it, „bann 
bin ic^ bei !Dir.'' 
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W)tx er toar l^eut t>oU raftlofer, mittB^n^ 
lidftt Ungcbuib, mit (cifcm ©d^rltt trat er ein 
unb ftanb neben t^r, o§ne ba^ fte e^ geioal^rte« 
aSBarum ftarrte er aber fo entfefet auf ben px'i^^ 
tiQtn ©toff, bcr fid^ ba üor il^m ausbreitete? 
&itn, bie fid^ in btefem ^(ugenblide ummanbte^ 
fc^rie auf oor ©d^redt über ben SfuSbrudf feine« 
©cftc^tS. Unnnafürlid^ faßte fie mit beiben 
Slrmen nac^ il^m, afö mttffe fie il^ j^qften* 2lber 
er trat jurfidt unb bränflte fie fanft öon ftt^. 
SDcn ginger auf bie 3^^^"^tt9 ^^^ @oIbffcid(erei 
tegenb, fagte er langfam : ^!J)ie« SWnfter i)at Sßar^ 
ße^jet auf einem blauen SIeibe getragen, unb ÜDu 
^ft t€ füt fie gearbeitet, ^ä) h)ei§ je^t Mt^l" 

gine lange $aufe folgte biefen SBorten. $enr^ 
(Sarre^ ipar auf einen ©tu§I gefunfen, feine 
fc^Ianfen bleid^en $änbe bebedften fein ®efid^t* 
@d^tt)er unb l^afäg atl^mete er. (?ßen er§ob ftt^, 
um neben bem ©ruber nieberjulnieen. @ie um* 
f(^Iang il^n mit beiben armen unb lehnte il^ren 
^|)f an feine ©ruft. „6« ift gut, ia^ eS fo 
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gefornmcn, ^twctf^ bof S)u e« it^dftn", flttperte 
pe, ^tirnt foßft 2)tt an^ «ße«, «ße« erfahren. 
S3ir tDoßeu fortan tetn ©e^hnnig me^ Dor 
cinanber l^obeti unb — jitfornmen denb fein/ 

Sn jenem 9(benb f(|(ul^ bie atte 9)to9b me^ 
al« einmal in« 3tatmer, um bie ®ef(^fter ju 
ermahnen/ ben befc^eibenen 9ia(^ttmbig ju ne^ett» 
(S^ toar vergebend. ®ie blieben bei einanber, 
leife rebenb^ bie ganje ^ad^t X)ann mi toarm 
f^ttt man ein ffaSb mtterbrüdte^ <3dfUi^im yixm 
Uxmtn, ein (eife^ järtlic^e^ :öitten, ein J^erjjer* 
reigenbe« Äfagen. — grft ate ber SIÄorgen mit 
feinen grauen Sugen Mi Wßb f orfd^enb ind 3^"" 
mer f(^aute, trennten fic^ bie ©efd^ttifter. ^enr^ 
nnirf pd^ auf fein Säger, Sßen fniete am ^nfter 
nieber unb fal^ über im bunletn $of l^imoeg in 
ba^ gegenüber Uegenbe genfter* S)er grüne SSor* 
^ang mar nod^ immer §erabge(affen, nie, nie 
fonnte jene geliebte $anb i^n toieber em))or}ie^en, 
nie, nie foßten bie t^euerfteit Sugen ber @rbe 
toieber herüber grüben! — Ob e« ein ©ebet war. 
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ba« fie j[e|t fprac^? üDaju bßdte fie iu t)cr^ 

gkoeif eft^ fcufjtc fie ju fd^wer. ^tm erftcn SIÄafe 

in il^rem geben erfd^ien fie äu§er(i(^ Demad^Iäffigt^ 

i^r $aar ffottt fid^ ge(5ft, tl^r ^'inbäfm (og am 

«oben, i^r SufentmJ^ war jerbrü<ft, il^r ©efid^t \a^ 

in biefem erften SWorgenfc^ein, mit bem ©d^atttn 

^ ®xam^ unb ber Uebermübung, um jel^n Qaf)n 

gealtert auö. 2lttmätig unterbrach baö ©cräufc^ be^ 

»erbenben 2^age^ bie ©tiße. 35ie Färbung »urbe 

toörmer. 35ic gett)ol|nten ©cftaften erfc^ienen im 

f)of e, gtten« äuge l^ing an il^nen mit einem fettfamcn 

Slu^brude. Der Schritt ber aften SWagb würbe 

^rbar, aud^ i^r trodener, (eifer Ruften. SBarum 

f öBten fi($ bie 2(ugen be« aÄäbc^en« mit SE^ränen 

bei biefem 2^on? — ©ie erl^ob pd^ nun jögernb, 

ging in bie Kammer unb legte il^re Wcbtit forg^ 

faltig sufammen. 3)ann trug fie bad Steib l^in^ 

unter jur föirtl^in, bie fd^on auf war, unb bat 

fie^ fo batb atö möglid^ bie t)ot(enbete 9(rbeit gur 

ftammerfrau ber ^ergi^in t)on 9e(ton gu bringen. 

„©efton?" wieber^otte bie tJrau. ;,S)a« war ber 
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^amt, Qttf bett id^ mt(^ fo lange befonnen. (2rm 
neiner Sßott ber $er}ogut t)on ®e(ton roax e9, 
bcr eüraial ehten ©rief an ben ©c^reiber ba 
brttben brache, ber fettbem au^e}09en ift. (S9 
ttwr am STOorgen jlene« Sage«, an bem er fort^ 
ging, um nie nrieberiulommen. 9hm^ totx meig, 
fte ifi t^ieSeid^t no(^ jung unb ^ttbfc^ rnib b^ 
f(^5ne SOtenfi^ ^atte i^ gefoden, man kmtt ja 
bie öorne^men grauen in gonbon! Unfer &M 
ifi ein reiner Sngel gegen fte unb man ffat bt^df 
aud^ fein ^Mäftn @önben }n tragen. Unb fc^ 
mar er toirffic^, ber ©c^reiber. 3^ merbe ^itt 
t)erfu(^en, ob ü^ fie }u fe^n belomme unb erjage 
&iä^ banu don i^r. SQSer meig, l^ieOeid^t fyd fte 
i^n )n i^em ©el^imfd^reiber gemacht @o((^e 
SMnge gefc^l^ in ber 23e(t aQe S^age, mettt 
ftinb! & giebt nic^t 9$ie(e, bie fo el^bar lAett 
n)ie ^ffx unb xä^, bad glaubt mir nur!" 

2)er Armen ^©octor lam an biefemSEage be* 
fonberd frfil^. @d n)ar auffaQenb, ba§ $enr^ t^ 
bie^mal fofort mit ber ©itte empfing, bie Äugen 
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[einer ©d^toefter genau gu untcrfuc^en. „^i) felbft 

bin jie^t imeber gefunb unb braud^e (Sud^ ferner 

Tiic^t mel^r gu bemühen", fagte er, „aber id^ filrd^te, 

bie fleigigen Singen Stten^ ftnb fränfer, ate td^ ie 

flttoefcn. <Sagt mir bie |ei(itfe SD5al^rl^it, wie ^f)x 

pe gefnnben, ic^ toerbe (Snä) mäffftx barum fragen/' 

(gttcn trat l^ier ein, bie ©efd^toifter toec^felten einen 

langen, bebentung^Doßen SSM. üDaö SKäbd^en 

erfri^ien toieber wie fonft in i^rer gewohnten 3^^^* 

tic^eit (Sine garte SRötl^e überflog aber il^r @e* 

Sxäft, at« il^r 53ruber jicfet i^re $anb ergriff unb 

fie gegen ba^ genftcr filierte. ,,©c^t genau gu, 

©octor**, fogtc er mit einem fettfam feierli(3^en 

24)n, ed l^ngt gar Diel Don @urem 9ludf))rud^ 

ab.^ !Der alte ÜÄann t|at fein a»ögtic^fte«. @r 

mar no(^ DolHommen nüci^tem, rüdte einen ©tul^l 

gnrec^t unb l^ie§ SUen barauf $la^ nehmen. 

'Dann neigte er ftc^ lautlo« über biefc fanften 

Derft^leierten ©ternc. 5Die Derfd^lungenen, gittern* 

ben §änbe ber ©efd^toifter I5ften ftd^ erft, ate 

ber airgt fid^ mieber aufrid^tete unb mit unfid^ercr 

Clife ^otfo, 2)ie »ettXer*iO»)cr. m. 6 
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©timme fagte: „^ l^obc genug gefe^n, 3^ 
tnü|t (Sxidt einer langen ftnr untemerfen, mm 
ftinb/ „®dt ffmavi», meine füge @aen^ bat 
^enr^ mit Eiferern 24)n. ©ein ©efu^t nxir 
Derjerrt, lalte Ztop^m ftanben auf feiner ©tinu 
iipptn uttb SBangen erfd^ienen blutteer. — 3^r 
ganger ftör|)er bebte, aü fie i^n fo fol^, fie nmrf 
m leibenf(^ftti(| an feine SSvv^. irfjrage i^ 
nw^t, ^enr^!* bat fie mit erftiiJter ©timme» 
„8af unö »arten, i(| toiü jene ftur gebraud^; 
la§ unö nwrten, bi« fie öoßenbet!" 

!2)er Sfrgt b(i<ite t)ern)unbert Dom @inen ivm 
anbem. !Der junge SOtann aber mad^te fic^ fünft 
tH)n ben umfc^Iingenben ^rmen ber ©(|n)efter frei 
unb geleitete pe in bie Äammer. ®ie fträubte 
fi(| nun nii^t me^r. gängft ^attt ber Sinnen^ 
Slrgt ba^ $au0 Dertaffen, ate erft ba^ SRäb^en 
ju i^rem ©ruber eintrat, ©ie fanb i^ f(|rei* 
benb. Ucbcr i^r Oefid^t flog cttoa^ wie ein 
grcubenftral^t, ate fte i^ fo fal^. gr bticfte faft 
l^eiter ju i^ auf. Seine grage !am über il^re 
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8ip|)ett, aber il^rc 2(ugen fcnftcn fic^ forfc^enb in 
bic bunletn ätugen $enr^*^. 

„Q^ ift cntfd^iebcn", [agte er faum §5rbar^ 
;,m »enigen ©tunben werben mir gtüdUc^ fein!" 

®ie ftieg einen ©d^rci au^. „yii^t 35 u, 
nid^t 35 u, ac^§enr^, S)u »irft, ÜDufannft nod^ 
eine 3ufunft §a6en! Sebe, lebe! 8at mic^ aüein 
fterben!'' 

„ÜDn bift granfam — mie ein SBeib. 35u 
»ißft bie fc^toerfte 8aft meinen ©c^nltern auf=^ 
bürben. Qd) bin ab^ nic^t nie^r mütl^ig genug^ 
fie öon 2)ir anjune^men, @üen. Onäte un^ 
4Beibe nic^t noc^ Wnger! Q^ ift genng ber Qual!'' 

Sr jog fie leibenfc^afttid^ in feine Slrme. 
„ia^ mic^ noc^ einige ©orte fc^reiben, ic^ bin in 
wenigen SWinuten mit biefem festen meiner ®e^ 
fc^äfte fertig/ 

„2(n wen fc^reibft J)u?" 

„"an einen greunb, ben ÜDic^er ^o^n ©a^» 
^d) »ünfc^e, bat er meinen 5Rac^tat orbne, — toie 
ftolj ba« füngt, mein SiebUng! — nnb un« be* 

6* 
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graben (äffe. Sr ffat ^of)t ^^emtbe unb lood tioc^ 
mtf)x bebeutet, l^ol^e S^emibmnett, mtb lotm alfo 
weüteit Sßapmtn imb unö nii^en.'' ©ie l^örte 
0ebattIen))oQ iu, o^ne bte letfefte 9(^ung, mie 
na^ btefer 92ame tmt intern eigenen ^ iufam^ 
men^ing« ,vUnb ffaft üDu an leine @ee(e me^ 
)U fd^reiben, meine Stten?** fragte er noc^, 

„^n leine. 9htr (StttKi^ mik^te i(^ für Dic^ 
mx^ t^nn. ^ l^abe l^ier ein ®Iatt, e9 ift üDein 
leftte« ®ebid^t, ^enr^, i(| nal^m e^ au« 3)etner 
^nb an ienem Siage oor ber Äirc^. — O ftitt, 
rege ®id^ nid^t me^r auf, ©etiebtefter ! ©ie^, 
ba« mbd^te id^ bem beutfd^en 3Rufitmeifter ©eorg 
$änbe( f(|i(fen, beffen gemattige SJJetobieen man 
ja fo fe^r rül^mt, man l^at il^n mir in jener ^aäft 
in yim ©pring * ©arben gejeigt. 6r foö auf 
2)eine SSerfe an ben Äönig Oeorg eine SDlelobie 
mad^en, ba^ Qtbtv fte gleü^ fragen !ann. Unb 
er mirb e« t^un! ^ ^atte dor ia>n 92äd^ten 
einen feltfamen 2:raum: 3)ie gange SBett fang 
35ein Sieb üor htm fJrinjen öon ©ale« unb er 
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trug bic Äönig^frone mb bcn ^ermeßnmantcl. 
SB5ic ein ©trom braufte c^ bo|er unb nad^ bcm 
legten SScrfe riefen taufenb unb aber taufenb 
(Stimmen ben 9tamen „^cnttf garre^ l** — SBBar 
boö nic^t ein fd^ner Xraum?" 

„2Bo§I üDcm, ber bie grfüßung nici^t me|r 
erlebt/ ber bann fci^täft, feft unb traumloö, arme^, 
füge« üWäbtJ^en! aber iitb mir ba« «tatt unb 
fc^reibe nur ^nlnbete 9?amen barauf unb ben 
Steinen barunter, id^ lege e« bann in meinen 
55rief an 3o|ti @a^» & toiri fo in bie rechten 
^änbe fommen, üer(a§ ÜDid^ barauf! — 9?un 
aber rufe unfere atte ÜWagb, meine ßtten, fie 
mag ba« Schreiben ju bem 8orb S^efterfielb 
bringen, fc^irfe fte gteic^ fort unb bann — fc^tieße 
bie ^üt.** 
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M t|te Sdltieflet. 

„Sorgt (5u(^ ntt^t, 3[o^ ®a^, euer 8icb* 
ling, beffen fanftc, görtfic^c ©ebid&tc guer §crj 
etttjütfcn, tfi toicbcr faft gang gefunb. ©er l^ätte 
je gebadet; ba§ ber getoaltfame 24)b be^ artneti 
$enr^ Sarre^ t^n fo niebermerfen mürbe! ^ 
g(au6te niift ithb ffattt nie bat)on gel^ört, bQ§ 
S5eibe fo innige greünbe. aber 3o§n« ^erj ift 
fel|r weid^, unb bie 5Rebenumftänbe, bie ben Job 
bed imtgen ÜDid^terd begleiteten^ mu§ten n)o§( im 
l^ol^n ®rabe erfc^ütternb auf i^n roirlen. SSiel* 
Itiift ba^ ani) noc^ eine anbere gerftörte ^ergen^- 
l^offnung il|n boppelt reigbar gemacht l^otte. 3^ 
toiö Qnäi Mt^ ^übf(^ orbentlid^ ergä^ten. ^[ol^tt 
@a^ l^atte, toie 3l^r ttn§t, monatelang in tieffter 
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^urfidgcjogcnl^eit gelebt, mt ein SSerfpred^cn ju 

erfüöen mb einen Oj)emteft, toie er mir enblid^ 

fleftanben, ju fd^reiben. SBo er eigentUc^ gelebt, 

toeig id^ nic^t, unb nid^t einmal feine genauen 

fjreunbe, bie SÄitgtieber be^ devils dozen, tmi§ten 

e^. 9tad^ SSottenbung feiner Sfufgabe erfd^ien er 

plöfetid^ mieber in unferer ©efeöfd^oft, nur ettoa^ 

Meic^er mb ftißer ate fonft unb faft au^fd^Iie^öd^ 

im ©cfotge ber ^erjogin öon Sefton. Ob fte 

mit i^m fc^on frül^er ein Keinem ®pie( getrieben, 

ober ob er, in getoöl^ntic^er ÜKännereitetfeit, 

ftc^ oon il^r geliebt geglaubt, mage ic^ nic^t gu 

entf(|eiben, genug, fie beft^ieb i|n eineö 2iage^ in 

einem eigenl^änbigen ©riefe ju fid^ unb ftettte an 

i^tt boö feltfamfte SSertangen, baö je eine grou 

an einen SIÄantt gefteßt. 3^l^r »erbet eö laum 

glauben, toenn id^ e« gud^ ergä^te, unb bod^ wieber* 

^o(e id^ eud^ nur bie ©orte ®atf% ©(^öner, 

ftral^Ienber benn je, in nie gefel^ener grregung 

begel^rte fie nämßt^ nid^t« ©eringereö öon i^m, 

ate — ba§ er il^r ben $of mac^e. Unb atö er 
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mäi biefer »mtberlu^en Sitte, gu i^en P§ett 
niebcrftürjcnb, fein flange« ^erj mit fllä^eribeii 
Sßorten gleid^om in i^re ^ gab unb fein geben 
unb feine ®ee(e in i^re f^änbe legte {^t erinnert 
dnä), ba§ ü^ (Snc^ fagte, er fei ein toenig eitel 
unb aQ}tt tnüff'ingßäf fär bie 92i(^tigteiten bt9 
Sebend, für äu§ere ®inge, ©d^önl^eit, Slang nnb 
ütiättfjim), tt)ied fie i^n pWitid) mit eifiger 
SRiene gurüd nnb fagte: „9Rigt)erftel|t mid^ nic^t 
mtb (a§t mid^ au^reben, ^n ®a9. ^ ffobt 
au§ergett)b^n(ü^e^ t)on dnäf begel^rt, mit tdf 
unter aüen SWännem, bie Ic^fenne, l^örted, 3^tt 
®a^, unter allen •— nur @ud^ meinet ooQen 
aSertrauen« toertl^ ^tte, nur mit guc^ jene^ 
genmgte <Bpid untemel^en mik^te, ba^ \d) |e$t 
f|)ielen mu§* ^ münfc^e, n)ie xdj &^ fagte, 
6ure Slufmerlfamteit, @ure ritterlich ©alanterie, 
ü^ erlaube ^d^ ben S^^^ i^ ^^^ ^i^ i^ i|^ 
feinem anbem SRanne |e ertaubt |abe, no(^ er« 
tauben tt)iirbe, einzig unb attein, vm bad (Sine }u 
erreid^en: bie Sif erfud^t beö ©erjog« ju erregen- 
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^»rt mir rul^ig »citcr ju. ^f)v fcl^t ein unglütf* 
ti^« aScib m üuä). Mt SKittel, mir baö 
^rj meine« ©emal^tt jujmDenben, l^abe t^ ange»* 
ttwnbt, fie [erlügen fel^I, ic^ wage ie^t ba^ (e^te 
mtb gefä^rtid^fte. ^c^ l^abc fagen l^5ren, ba§ in 
ben Slugen mancher aWänner baö Jöeib erft bamt 
einen SBertl^ gewinnt, toemt fie e« im ^©egriff 
feigen, au« i^en armen in bie äfrme eine« äfnbern 
jtt gleiten* ^l^r fe^t eine bcrjweifette Sl^örin, bie 
il^ren 5!Kann (iebt unb feine Siebe gewinnen mö^te 
um je ben ^rei«, Qf)v \t% felbft um ben il^rer 
(grniebrigung. Qä) Vertraue miä) dnä) an. Qffx 
fc^eint mir würbig, ber SKitwiffer meine« fd^merj* 
lid^en ©e^eimniffe« ju fein/ — 

Ob 3ol^n ®a^ naä^ biefer feltfamen Sröffnung 
feine göffung balb wteberfanb, wcl§ id^ nic^t, mon 
foi^ il^n aber üon ©tnnb an in ber unmittelbaren 
Släl^e ber ^erjogin» Sr (a« i^r öor, er burfte 
Jtt ieber ^txt bei i§r fic^ metben, fie mp^Q \f)n, 
wenn fie aße Slnberen abwie«. Oeffenttic^ erfd^ien 
er überaß at« ber begünftigte Äitter ber fd^önen 
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grau, aU btv bcöorjugtc ^age einer bejaubembeti 
^rinieffin. !J)ie öomcl^me Oefeßfd^aft fa^ mit 
©(^abenfreube ben oft bef})ötteftett f^eißoettfc^eüt 
ber ftotjen Sefton erbtaffeti unb ft^toittben. ^ofyx 
®a\f'^ äntül ttmr jtt)«r nid^t fonberiid^ l^eiter^ er 
trug fernen äugenbötf bie Üßiene eineö begünftigtett 
?iebl^aberö jur @(^au, aber — ic^ fürchte, ba% 
er bennoc^ jumeUen Ittl^ne Zv'&nmt träumte. 'jöa€ 
f^crj feftft be^ beften SRanne^, glaubt e« nur, 
ift ein unergrünbtic^ tiefer Som ber ©teßeit. 
-SSießeic^t glaubte er fic^, tro| il^re« ©eftänbniffe«, 
bennoc^ feit langer ^tit t)on 3War^ 53e(ton geliebt, 
benn id^ erinnere mic^, bag ic^ üftn einft fc^rjeob 
t)on einer gei^eimen Steigung i^re« falten ^tv^^nß 
erjä^fte unb ben 9{anien ®e(ton abfid^tß(^ Der^ 
f(^n)ieg. SDä^Iid^ genug, baß er ben Stamm 
3o^n ®a^ fpöter in i^ren äfugen gu lefen glaubte, 
bie i^n freiließ oft mit einem ganj befonbereti 
Slu^brud fuc^ten unb anfc^auten. SDtdgßd^, ba§ 
er au(5 auf bie ffianbelbarfeit be^ graucnJ^erjcn« 
baute, genüg, er fd^eint ftd^ trtigerifd^en $off* 
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nunsen übcrtaffen ju f)abm, ate er ba^ gefäl^r* 

Uä)e ®piel cinfting. S)aö ättieö l^ättc id^ tool^t 

fc3^ti>erli(^ erfol^ren, tt>cjtn niäft ^mxtf garrc^'« 

5Cob i|n auf boö Äranlentagcr geworfen* S)a§ 

biefer Ung(il(fii^e au^ SJerjtoeifIttng über ben 

^crjtofen aSerratl^ ber gepet ftqrb, baran jtoeifelt 

9^iemanb. a»an eriiü^It [xä) böfe> böfe !Dinge 

öon ber ft^bnen SKar^, @r l^t fid^ mit einem 

Weinen !Cot(^, ben fie il^m einmal fc^erjenb ge^ 

ft^enft l^aben foß^ mit . ber 53itte^ jxe ju tobten, 

wenn fie fic^ je öon i^m »eube, in« f^erj ge^* 

fto§en. SWit iffxn ftarb feine ®ä)m^Ux, Don 

bcren !3Dafein wir 3löe 5Wic^t« geal^nt. SÄan fonb 

J93eibe gärttic^ an einanber gefc^miegt, ba^ 9Räb^ 

c^en gu ben güfen be« ©rubere, ben Äopf auf 

feine ^iee gelegt, auf einem Keinen ©<^emel, il^n 

felbft in einen ©effet jurütfgele^nt. Sr ^atte 

fte offenbar mit bemfetben 5Do(c^ juerft getöbtet 

burd^ einen fidlem @tic^ inö $erj. @ott allein 

toei§, wetc^e Sirogöbie biefer bunlle SSor^ang öer* 

l^iWt. 5Die Zobtt war eine gefud^e unb gefc^idfte 
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@tt<f erin, bcrcn fleißige ^änbe unö mifere ©atmttet^ 
robeti fe^ gefd^mactoott mit ©otbfäben ju oer^ 
jieren oerftanb; babet aber, mie id) je^t i^entomtnen^ 
i^re armeit äugen unheilbar jcrftörte. 3?a(^ beut 
Hu^fpritt^* be« Slrgteö^ ber biefc Stugen noc^ oti 
bcm Sage il^re« 2i)be« unterfut^t ^otte, toätbe 
ba^ ttngtfidtid^e aßäbd^en in einem SOtonat ff^öte^ 
ftend un^ilbar erbtinbet fein. @inige m^fttfc^ 
3ei(en oon ber ^anb Sarre^'^, bie il^m ^fttx^ 
pelb ttberbrad^te, riefen ^o^n ®a^ in bie cnt* 
legene SBol^nung beö tobten !Di(^terö. 35tr 2tn* 
6(i(f ber beiben Seid^en foQ i|n bermagen erfd^&t'» 
tert ^ben, bo§ er baö Seronftfein oerlor mib 
jmei @tnnben befinnnngdlod bort liegen blieb. (S^ 
toiüfttt tange^ e^ er toieber in feine eigene ®o^ 
nung gefc^afft »erben tonnte, unb noc^ länger, 
e^e er einen ©efnd^ em})fangen burfte. SB« ii§ 
il^n juerft wieber \aft, ber f^erjog füi^rte mi(| ju 
il^m, erfd^ral id^ über bie SSeränberung feinet 
^fibfd^en ©eftt^t^. gr ^tte fi(| ju mir bringen 
taffen, mie er fagte, um mid^ gu bitten, i^n für 
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imtner bei ber ^ergogtn öon ©elton ju cntfd^ul* 

ingen. „T)k Jobtcn l^aben mid^ itt i^rc !Dicnfte 

gcxiotttttictt''^ fagtc er mit einem Säckeln, ba« mir 

i«^ ^erj fc^nitt. 5Der 5Wad^Iag Sarre^« befd^äftigt 

ii^ti, toie e« fd^eint, au«f(^ie§ß(i^, boc^ fd^eint nici^tö 

55ebcutenbe« bo ju fein, ©ein kijU^ ©ebic^t, eine 

9lrt Obe auf ben ^nig, foß bie ©d^toefter ate 

i§r unb fein aSermti(^tni§ htm ieutfc^en SWufif* 

meifter $änbe( jugefd^idt l^aben, mit ber ©itte/ 

eine äÄetobie baju ju fefeen. Qäf gtaube, beiläufig 

flcfagt, ttic^t, ba^ ein grember eng(if(^e S5^fe in 

bie redeten ^drmonieen Keiben fann. !Cobei fööt 

mir ein, ba^ toir »irßid^ in S!urjem jene engtifd^e 

Oper l^bren werben, öon ber mir ßl^cfierfietb fo 

tounberbare S)inge erjäp. ^ene öerrufene ®e* 

fcttfc^aft beö !Jeufete*!3Du^enb com|)onirt fie. 35en 

^awptttict l^at aöerbing^ ^otju ®atf gefd^rieben, 

aber öerfd^iebene anbere ÜÄitglieber l^aben nod^ 

nad^ Setieben aBerlei toifeige unb luftige SSerfe 

l^inein gefd^oben. J>ie ÜÄeCobicen erfanb 5Doctor 

SBittiam ©ogie, ber gtötenf|)ieler SÄat^eto, ein 
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feit loteten ^o^ren ^ier onfitffiger geteerter ^ttt^ 
fc^r, 5Doctor ^epiifc^, unb ücrfc^iebene änbere bcr 
devils dozen. !Die 3)ecorationen malt SBiOtonr 
$ogart^, unb bie ^avipttoüt foQ eut gatQ junget 
^übäftn fingen, SaDtnia ^nton, bie Stieftochter 
eined ©c^enfmirt^^ unb "pflegefinb unb ®^vdttm 
jene« ertott^nten ÜKufifer« ^epufc^. »uc^ ^änbd 
unb ber junge ^arabifi ^aben il^ Unterricht gegeben* 
5Damit fie aber nic^t allein oon äu^tclnbern unter* 
liefen toerbe, ^at man bie |unge ©ängerin ber 
9(naftafia 9io6in[on tmp^ofjjlm, bie fic^ i^rer nMinn 
annimmt unb [ie nä^ften« in einer oertrauten 
©efeßfc^aft üor un« fmgen taffen wiü^ ^ tootitt, 
3^r fönntet jur äup^rung ber Oper, öon ber 
je^t fc^on 3^bermann [priest unb bie in fpöteften« 
einigen SRanaten ftattfinben foß, ^icr fein* ®onj 
Sonbon ift in Spannung, feit ^al^ren ^at fein 
mufifaßfc^e« @reigni§ bie ©emütl^er fo bef^öftigt* 
!Die Italiener ta^en unb prop^eieien ber Oper 
f^limme Dinge, »ir guten gngtönber l^offen aber 
auf einen glöuienben ®ieg ber Unfrigen — ber 
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Uefecrmutl^ bcr gremben wirb gar ju groß» SSBir ' 

mcrben bie Keine gentan in jebem ^aüt mit Sluf* 

merffamfeit bel^anbetn, f^on um ber anfpruc^^^» 

DoQen SDureftanti »iüen, bie nid^t jufrieben ift, 

ba§ mon fie bejap mtb befd^enft, fonbern bie 

^üf)nf)txt f)at, }u Dertangen, bag man mit i^r rebe 

unb il^r obenbrein einen ^tafe antoeife jtöifc^en 

^erjoginnen unb ©rftfinnen, ^^r wißt, toie gern 

id) ücrtrauü^ öerfel^re in meinen Keinen 8lbenb* 

gefeüfd^aften mit aß betgteid^en geuten, e^ fann 

bie^ aber nid^t öor ber SBett unb bei Slnbercn 

geft^^en, fonbern nur in meinem eigenen $aufe. 

©0^ mu§ fo fein unb e^ ift mir unmögtid^ ju 

benfen, wie je eine ^txt erfd^einen fönnte, in ber 

ba^ anber^ wäre» (Sine Äette foö gcjogen fein 

unb bleiben jtoifd^en un^ unb imm Slnberen, SDie 

orme Slnaftafta 9iobinfon würbe, fürd^te ic^, fic^ 

au(^ fpäter nie tool^C füllten in unferen Reifen, 

wo man pe, wenn fie wirWit^ ®ir SJiorbaunt^ 

Sßeib geworben, bod^ nur butben fönnte, 3Äan 

^mbt e^ je^t aQgemein, bag ber wunberlid^e 
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^BäfMxmtt feine ®difbtt ^ira^en mxbt^ tt>etttt 
ber Zob ilfa Doit feiner f^an erI5g^ bie t>on bett 
f(er}ten bereitö aufgegeben roorben ift. @ie tOBate 
fi(^ bud^ftäbad^ in« @rab, bie 9(rme! ^ie (Sfym 
in nnferer ®efet(f(^ft finb feine SShiftere^ett, 
fü§e« ^erj — bonft @ott für euer ©lud on jebem 
abenb unb jebem SÄorgen, Der ^erjogin ©eöiwr 
le^ted WdtA ift natiirtü^ o^ne 6rfoIg itbütbtn, 
unb i(^ gtoube, i^e ©eele ift jeftt öon ^m unb 
9iaä)t erfUQt gegen ben SOtann, ber ed nmgt, fit 
fo fort unb fort gu oerfc^mä^en* 3S^re gif er* 
fm^t benmc^t il^n nun anf itbtm ^Sdftitt, unb ii^ 
fürd^te^ nid^t mel^r au« Siebe^ fonbern mn i|tn 
irgenb ein Seibe« anjutl^un. 3lodj ffat fie teinat 
©runb }u glauben^ bag fein ftatter^fte« ^erg 
eine bauernbe ernfte Jöefc^ftigung gefunben, mtb 
ba« fd^eint i^r alleiniger 2:roft Se^ aber i^ 
unb ber f^au^ ber e« enbtid^ benno(^ gelang, 
bie Siebe biefe« STOanne« ju getoinnen! 3c^ fc^ 
Seiton feiten, er bringt feine Sfbenbe meift bei 
feiner geitweiügen ©etiebten ju, oon ber mir aber 
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Ue ^crjoflitt fctber cinft erjöpe, ba^ fie tobtfranf 

unb ret}tod. ißon bm SQSort^Ie^d l^abe i6) @U(^ 

fd^rjl^aftc ©ingc gu erjäl^ten, Sabtf SWontagu 

^t mit ^ope gebrochen, weit fic fein SScrl^ättni§ 

ju ben @d^tt)eftern ötouttt entbedfte» gin »ütl^cnber 

fjcbcrfricg toar bie nöc^ftc f?otgc* 3Äan fd^möl^tc 

ftd^ in eben fo l^ol^em ©rabe, ate man fi(^ ber* 

«inft angebetet unb in ben §immet erl^oben» 3^(i^ 

l^abc einige SSerfe getefen, bie er unter feine greunbe 

iVL bringen ttjußte, fie rebeten öon ber 8ab^ ate 

von einer ungfliiKid^ liebenben ©app^o in ber 

flepffigften SBeife* Sßopt'^ Statur ift nid^t ebet, 

er ift eitet unb reijbar; ii) fürchte, er wirb feine 

el^ematige greunbin nid^t fc^onen unb bie jarteften 

Dinge an^ Sid^t. giel^n, er wirb fict| nic^t ft^euen, 

Jene grau, bie er einft ju lieben mäl^nte, in ben 

©taub JU jiel^en — feine 3unge ift fd^arf, fein SBife 

ift btenbenb unb fengenb wie ber ^life unb fein 

^erj — fatt. Die SD^ontagu fd^eint ebenfaßö 

aufg a[eu§erfte erbittert, man rebet öon einem 

grb§ercn ©ebid^t, ba^ fie il^rerfeit^ in Umtauf 
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gefegt unb unter ber Sei^fe 8orb §crüe^'^, bcm 
©poru« bcr ©at^rifcr, bcm ©o^^^efteu alter 
Söo^a^tn, Derfa§t |aben foQ. 69 trägt bot 
litet: „^n ben 5Ka(^mer be« ^oraj" mtb folif 
bed ©d^timmen unb SSerte^enben genug en^Iten, 
um felbft einen fanftmütl^igeren 9)lann aU *^opt 
bl9 jum SBo^nftnn gu reijen. — O, rote fomi cht 
^erg ba^ fd^mä^en unb üor äßer äugen öcr^ 
^öl^nen, nm^ ed einft l^od^ unb ^eilig gelten, ja 
DieUei^t gar gedebt! ^ft'd nu^t genug an btm 
©d^mer}, tpenn rotr ed verloren, unb mik^ten 
toir biefen ®(^merj fettft nit^t f(^m§aft üor aßer 
3Bett verbergen? 3^ gtaube, id^ toürbe e^r 
fterben ate einem Änberen gefte^en — unb »öre 
e^ felbft meiner eigenen SKutter — ba^ i(^ — meine 
©ötterftotue gufammenftürgen fo^; ii) lönnte c9 
nid^t ertragen, Rubere über il^re Sirümmer ^pMtn 
gu l^ören. — 93el(^ ein (Snbe biefer l^ö^tit^e Srieg 
nehmen mirb, ift ni^t ab^ufel^en, man \ptxdft 
bat)pn, ba§ Sab^ SRar^ in f^otge beffen naif 
3^tatten gu gelten gebenle unb 3Äann unb Äinber 
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für einige ^üt öertaffen »erbe, »orüber ber gute 
8orb auffaüenber SBeifc burt^au^ feine Jraurigfeit 
ocrrat^en foH» — 

Slni §ofe ge^t e« ftiü ^er. S)er Sönig ift 
tiadö ®eutf(^Ianb gereift, ber ^rinj bringt, »ie 
man fagt, feine Jage unb IRäd^te in ©cfeßfd^oft 
ber JWinifter Sotonfl^enb unb ^alpok ju. 

ÜDie arme ^rinjeffin Sarotine grämt \xä) im 
Sorb §ert)e^, biefer ®ram lieg fie aber teiber 
mä)t ft^lanfer werben. 8ab^ ^eroe^ fd^eint 
nic^t mel^r in befonberer @unft bort oben ju 
fte^en. 5Die ^rinjeffin überfielet fie guweiten in 
jiemlic^ auffäßiger Söeife unb ber ^rinj meibet 
fie offenbar, roenigften^ öffentlich. @ie trug eine 
große Trauer um ben armen ßarre^ jur @ct|au 
unb toünfd^t nun feine ©ebid^te in mögtit^ft präcti* 
tiger SBeife brucfen ju taffen. 2Wan erjft^tt, ba§ 
fie fogor nac^ feiner el^emaügen armen SBo^nung 
gefal^ren unb in bem 3'"^"^^^/ ^^ ^^ geftorben, 
jum ®iht niebergefniet fei, aber nid^t ol^ne fid^ 

7* 
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Dörfer einiger betounbember ^n^^amv Derftc^rt 
}u l^aben. 

9ioc^ eine anbere ®ef(^i^te» 8ab^ §eobI^, 
bie Meine p^ntaftift^e SDtaterin, ift lieber auf= 
gefmiben worben, nnb too? — Sluf bem ©erüft, 
ba^ ber SiQiam ^ogortl^ in ©abter^ SQ3eQ^ auf ^ 
gefc^tagen, um bie 3)e(fen unb SBönbe beö S^eater^ 
faate gu bejjinfeln. @ie trug SKännerlleibung unb 
fofl öon bem fc^arfen Sluge eineö SIRäbc^en«, 
9?amen^ 9?eß^, entbedft toorben fein, ba^ bcn 
SKater fc^on feit 3^al^ren liebt. 5Der 8orb, i^r 
3Äann, ffat fie jmr toieber in il^rem unb feinem 
f)aufe empfangen, e^ aber bodf für gut befunben, 
fofort na^ i^rer SRücffel^r mit il^r auf einige ^tit 
nac^ diom au^guwanbem, »al^rfc^einlic^, bamit fte 
einfel^en lerne, ba§ SRafael unb SKi^et Slngeto 
boc^ riod^ größere — unb für ben 9iuf einer grau 
meniger gcföl^rti^e SDiufter ate ber toöe SSSiü. 
§ogart^ foö übrigen^ fortfal^ren, abfc^eufit^e 
Stätter über ba^ Seben unb bie Sl^en ber eng=* 
Uferen Slriftofratie anjufcrtigen, »a^ i^m teiber 
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5flicinanb verbieten fann. Der ©toff ge^t if)m 
andf jum Unglüd nie aud. 

®ir ©obefro^ Äneßer ift üoii feiner tangen 
9leife ^eimgele^rt unb ffat enbUc^ ba^ "Portrait 
bc^ §erjog« oon ©elton beenbet. g« ift fc^ön 
aufgefegt, aber eö fie^t nur üorne^m unb ebet 
aM; jener teibenfd^aftli^e, ic^ nenne i^n bämo^ 
nif(^e 3ttg iu feinem ©eftd^t fel^tt, ber mxä) unb 
bie grauen überl^au^Jt fo onjiel^t Ob biefe 
SCugen wol^I je ganj glüdlic^ auöfe^en fönnen? 
(Sd giebt eben Singen, bie finb nid^t ba}u genta^t, 
möd^te ic^ fogen. — Unb foß iä) Su^ öerratl^en, 
»er ba« ©itb befteflt? — 5Kiemanb anber« at« 
bie arme $erjogin fetber» 2öie leib fie mir t^ut ! 
Unb bod^, mer trägt an biefem Stenb bie grögte 
@(^utb? 

^ glaube, bag id^ @ud^ Wit^ berid^tet, ma^ 
feit meinem Ce^ten ©riefe an Suc^ aß^ier ge* 
fc^^en, nur üon mir unb meinem §aufe rebete ii) 
nodb nic^t. ÜJer ^erjog ift l^eiter, wie e^ fd^eint, 
SBir fe^en unö nur in gewohnter Seife, atfo fe^r 
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fetten ; feilte ©efmtb^it ift UMiü). SSmn il^m irgenb 
etttw« fe^lt vmb mm er ©c^merjen ffot, fo ift 
i^m ber Slufent^ in meinem ^vamtx ber an- 
genel^fte, bie ^xü> feiner ^an beriü^rt i^n alfo 
bod^ fanfter, ott bie feinet giebfinfl^bienerö. Qäf 
ffobt mü^ oOmälig baron Qttsüfftit, 2:^erfte, 
nü^t me^ jn oerlangen für m\df. S^efterfietb ift 
täglt^ l^er mtb i^ frage mü^ jmoeiten^ loie ii^ 
(eben fofite o^ne biefen treneften grennb. Unb ii^ 
gtanbe au^ itt fein geben mürbe ha^ (Säftibcn 
Don mir eine g&de reigen, bie DieQeid^t leine 
anbere ®efta(t je an^iuföHen Dermik^le* ^ine? ! 
^ingt ba^ nü^t aa}ufto(} mtb }m)erfi(^t(ü^? 
5Wic^t, »enn ber grennb üom greunbe rebet, 
nur »enn Siebenbe Don einanber fprec^en. 
SBir pnb eben nur greunbe, g^efterfielb unb 
xü), xok liefern ber SBelt ben Söttoü», bog man 
fiäf ^tfft, fe^r Die( feintann, ol^ne Siebe, ba§ ein 
©eib unb ein 9Rann nü^t erft ba^ Sllter, bie 
dtmidn, bie ^vi&dtn, bad tangfam fc^teic^enbe 
©tut abjunKirten brauc^n, um greunbe gu 
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mcrbcn, bo§ eö auc^ eine gremibfc^aft giebt mit 

btü^nben SBangen unb gldn}enben ^ugen unb ba§ 

fic bonn taufcnbmal fd&öjter ate jene äöe^ Der* 

ae^renbe, ungenügfome, toitbe Siebe. 3^r fel^t, 

fuße 3emi^, i^ »erbe nie lieben, gebt nur biefe 

^Öffnung auf, ober fc^reibt trafebem rec^t batb 

unb järttit^ eurer Äitt^. 

«ü§t euer ftinb unb grügt SRod^efter/ 
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öoptfef xvm. 

luxe Sitexe. 

SRotto: . 
JIMn, lieblid^ md^t asa dBtgen 9tiomtn 
®pitU ^eenmufa tun U9 6c^lSfer« C^t, 
XBenit ffalb tt ertooi^eiib an« SngftUi^ Zxbnam, 
91« ien«. Stimme jn biefem Itanlen 

* Sinfonien ^erjen fii^ flo^l* " 

SRoote. 

3ie waren gefußt mit 3Äcnfc^eii, |ene reijenb 
troulu^en @mJSid)tx Äuaftafia Äobmfon«, bcr eiuft 
fo gefeierten @ängerin, eine Keine, aber geioä^Ite 
@efeQf^aft ^e fu^ eingefunben, nm i^e lunge 
@^ülerin, Saoinia genton, ju l^5ren, nnb }ng(ei(^ 
ju entfd^eiben, ob man i^rer ^fe auc^ mirnic^ 
bie §auptroBe jener erften engtifd^a Oper 
anDertranen fodte, Don ber man ^offte, ba^ fte 
bie @(^5))fnng ber fremben SOtnfifer auf eine 
SQSeile gu oerbrängen nnrifam genug fein totvbt. 
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5C)ie Dieter unb ßomjJoniftcn bicfeö neuen 93erf« 

trciutnten f(^on öon ja^ßofen 5Ro(^eiferern, öon 

etnetn wirtfic^en dtmifm enfltifd^er SWufif, öon 

einetn fortgefe^ten SBettfampf mit ben italienifd^n 

^öcl^errfd^em ber ©ül^ne, ber ju einem enbüc^en 

<Siefle ber (Sngfänber führen muffe. !Da^ 95ott 

nal^m Don öornl^erein Partei für bie ju erwartenbe 

£)per; munfelte man boc^ aucfi^ ba^ ba^ ®an}e 

eine ©ot^re gegen bie ^Regierung fei, unb bie 

^pi^buben unb S^äuber nic^t^ Slnber^ atö DerHei^ 

bete aJlinifter borftetten foßten. "Diefe ®erüc^te 

öHiren nur ein 9ieij me^r. SQSenn bie Slriftofratie 

fic^ nod^ ettoa^ fträubte. unb an feine B^^'fwwft 

ber englifd^n 3Rufü glauben n^odte, fo gefc^al^ 

bied loeniger, »eil fie Don ben italienifc^en 9)le(o« 

bieen, al^ Dielme^r Don bm bunfeläugigen @ängern 

unb feurigen ©ängerinnen ber Sdtüa 3tafia ent* 

jttrft toar unb fie nid^t miffen mütt. ßine 5Wa* 

tionat^Oper foßte, fo lautete bie ©eftimmung 

fortan, nur burc^ engtifc^e @änger befeftt »erben, 

bie fd^önen ©eftatten ber ®ö|ne unb löc^ter 
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^taßend mtt§ten alfo bann aUmätig Derf(|n)tttbett. 
ÜDie 3^iten ber mit fc^mel^cnber @timme ge^ 
fmtgenen @erenaben, ber gefal^DoQen Siebe^aben^ 
teuer, im ®t^te 9}omeo'd unb ^ulio'«, foUtttt 
a(fo nic^t uneberle^en, jene glü^enben S(nbetmigett, 
begleitet Don ben prac^tDoQften ©efc^iden, jene 
kämpfe mit bem Siegen in ber t^uft, tt)ie fte 
eine 6ni}om ober ^uftina $af[e, bie mie ein 
SD^eteor aufgetam^t toar, lim Wk^ j^injurei^ vmb 
bann )u Derfc^inben, ^Dorriefen, foQten i^r (Snbe 
erreicht fjabtn. ÜDie üome^e Vkit fonnte biefe 
9tei}ungen aber nic^t miffen. Wit bergfeü^en 
S(benteuer ^en nü^t 1^ fo Die( B^txibtx, memt 
fie nic^t gleic^am tn eine frembe Qptaäft Uber^^ 
feftt toerben mußten, ba«: „Jo t' amo" Hang 
taufenbma( beraufc^enber ate bad ßü^e „I love 
you!'' 3Ran geriet^ in einen unbe^ag(i(!^n Son^ 
f[ict, ber englifd^ 92ationaIfto(} lottnfc^te (eb^ft 
bfn @ieg ber englifc^en äJhtftl über bie ber 
äludtönber, aber ni(^ ben ber engfifd^en ©änger 
über bie Italiener. SJor ber §anb bef(^Io§ man 
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atfo^ Saoittia fjenton in jebcm gaöe fp fü^t aU 

m&sUc^. aufjunc|meti. Sroftbem toax bie in bcn 

3itttinem Slnaftafia'^ öcrfammctte ©efeUfd^oft ge* 

tpattig neugierig auf bie nie gefel^ene ©ängerin, 

X)a§ fie jung, fe|r jung »ar, »ußte man, mel|r 

nic^t. Der eben eintretenbe ^arabifi, öon bem 

man ftd^ erjäl^fte, ba§ er 8at)inia ebenfatt^ unter* 

xxi^Ut, »urbe mit fragen über fie befttirmt» 

arber bie SDureftanti ftanb in feiner 9?%, atö er 

onttportete, unb i^re brennenben Singen »aren auf 

tl^tt gerichtet, unb fo fagte ber fd^taue 3^tatiener 

nvx ad^fetjucfenb : ,,@ie »irb öieöeic^t SWandbem 

flefoflen, id^ felbft Wn gefeit gegen i^ren ^ftw^^tr. 

@ic ift übrigen« faft noc^ ein Äinb/' 

9Äan fannte fein aSerl^öttni§ ju ber einft 
fernen SWarguerita unb täd^ette über biefe 9iebe* 
SBißiam Sogie toar e«, ber bem 8orb ßl^efter* 
fletb gteid^ barauf gupfterte: ,,@ie ift reijenb, 
ttnc ein tinb, unb fingt, »ie ein SBeiJb/' 

Die aWitglieber ber SeufeI«»3)ufeenb*®efeII* 
fd^aft waren faft äße ba, nur ^o^n ®a^, ©»ift 
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tmb ber amte Sarre^ fel^Uen. Sorb ^ttt>ef, ber 
ftc^ o^tte feine @ema^(m eiitgefmtben ^e, bie 
ed Derfc^mä^te, in bem @aIon einer (Sängerin: 
üon itt)eife(^ftem 9tnf }u erfc^einen, erjage, ba§ 
ber ^e(^nt Don Dublin ni(^t aSein ein fc^elmi^. 
fc^e^ ©ebid^t eingefanbt, fonbern an^ fein (Sin^ 
treffen jur äuffü^rung ber ©ettter^Oper lott^ 
ffd^m ffait. ÜDer 5Dü^ter ?ope öermieb e« f^t* 
lu^, in bie ^^t bed geiftDoden @))5tterd jn gt« 
rotten, fein @efi(^ üerriet^ burc^ ben fc^neOen 
gorbentoed^fet bie Erregung, in bie i^ ber 9tt« 
Wirf feinet .fjeinbe« öerfefete. 3^rfireut b^ont* 
iDortete er bie fragen be9 jungen Ü^id^terd ^m^ 
fon, beffen pbf(|e äugen üor freubiger ßrnnir:^ 
tung leud^teten, unb beffen poetifc^ ©eele bereit« 
Don einem Sobgefang auf SaDinia f^nton träumte« 
@teele^ mit feiner ttugen präi^tigen @tim^ ^atte 
ft^ in ein @efpräc^ mit dii^xh ®(U)age vertieft, 
— er tief fü^ eben öon Sorre^ erjagten — unb 
feine äugen flimmerten feucht Sl^efterfietb ftanb 
hinter bem ©effel ber ^erjogin öon Queeu^bur^^ 
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bie junt erften 9Kot in il^rem Seben ben tollen 

SBitt ^oiavtf) üor fid^ fal^ unb il^n fo eben in 

eine fCeine SSertegenl^eit üerfefet fyitU bnxdf bie 

mit bcm reijenbften Säd^etn ou^gef^rod^ene ^roge, 

„toarum er f o gern bie fd^retftid^ften 'iDinge ouö 

bcm geben i^rer ©efeüfd^oft jeid^ne?'' STnoftofta 

SRobinfon fetbft fo§ mit ber ©ureftonti neben 

bcm funftüott ouögelegten ®:pinett. 9(n il^rer 

©eitc, bie §onb an^ bie Seltne il^re« ©ifee« ge* 

^tiiiit, ftanb ®ir ÜÄorbaunt, fd^mermütl^igen Slitf e« 

auf bie ©eliebte l^erabfc^auenb. ÜDer $)erjog üon 

©elton fd^erjte eben übermütl^ig mit ber Jeden 

Italienerin. S33a« l^ätte fein S33eib, bie §erjogin, 

l^ingegeben für fotc^ Säc^etn, für fotc^en ©lief! 

— Ob fie tt)U§te, in welcher ©efettfc^aft er war?- 

— ©ol^t \ä)wcxixi). ®ie l^atte !eine ©nlabung 
empfangen ju biefem 9(benb. Slnaftafia 9tobinfon 
wuttenur ju genau, ba^ anä) ber gu§ biefer 
ftolgcn grau i^re ©c^roette m6)t überfc^reiten 
toürbe. !Cie arme 3Ser(affene faß in eben biefem 
äugenblidt in bem ©ouboir ber Cab^ 3Äontagu, 
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bie,. umgeben Don ^ften unb ®ä)aä)tdn, füb jur 
9ieife nad) Qtaüm rüftete unb in einem feinet 
n)eg« tabeUofen ^Regüge, mit aufgcKften ^aorcH, 
i^rer [(^»eigfamen unb jerftrenten ^^xtxin toxt^ 
ber unb »ieber bie ©c^änblic^feiten ^opt'9 ju 
fc^itbem Derfn(^te unb (Sntmärfe }u neuen @(^ä^ 
gebic^ten Dor(Q9. 

^n ber Keinen ©efeöfc^aft, bie hm ^ion 
ber ©etiebten SÄorbauntö fiUIte, entftanb cutc 
ni(^t geringe Bewegung beim gintritt beö üDoctor 
$epuf(^ unb feiner gtau, bem ber beutfc^e aJiufifer 
§änbcl folgte. STuf feinen SIrm ftüfetc ftc^ bie 
Lettin beö Slbenbö — Caoinia genton. JBar fie 
fd^ön? — SKein. 5Beber nac^ ben oögemeinen 
9iegetn ber ©t^bnl^eit, no(^ nad^ ben Segriffen ber 
ßngtänber, bie i^re gefeierten fjrauen §o(^ unb 
^^\%, golblodig unb blauäugig auftreten ju fe^en 
getool^nt finb. J)ie ©eftalt ber jungen ©öngerin 
ragte faum über bie mittlere grauengröge §in^ 
m^, tt)ar aber üon oottenbetem gbenma§. 

®ie wor fd^bn in ber garten güüe unb reijenben 
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©rajie il^rer ^BemegunBen. Unter bem ©oumc be« 

baufc^igen StUiht^ Don leichtem @toff fc^auten 

fjügc^en §crüor, um bie jebc granjöfin bie Se* 

ft^critt bcncibet l^aben »ürbe. ÜDer fio:pf Soöinia'ö 

tt)ar cbet in ber gorm unb ba« Profil fein ge* 

fc^nitten. 5Dqö ^jräd^ige btonbe §oar trug fie 

ber bamatigen entpettenben ÜÄobe guwiber tief im 

SiacJen in einen Änoten gef(^(ungen. 35ie ®efi(^t«* 

färbe Saüinia'« »or Meid^ unb üon jenem matten 

S35ei§ ber Herten, e« war ein Jon, wie man 

i^n faft nie bei ©tonbinen unb fetten bei brünetten 

finbet. S)ie Slugenbrauen öon bunletfter iJärbung 

bilbeten bie fd^önften ©ogen über ben wunber* 

barften 2lugen ber SBett. S)iamanten auf grauem 

©ammet btifeenb, fragenb, flammenb, forfc^enb, 

bie Singen eine« SBeibe« mit bem SSM eine« 

Äinbe«. ®tü(flid^ war, ber ben erften ©tral^Iber 

Siebe üon il^nen em:pfing, wer üon biefen S33im* 

))ern bie erften filmen Sl^ränen lüffen burfte! ÜDie 

iipptn waren fein unb leufd^, unb bod^ gitterte ein fo 

teibcnf(^af tßc^er 3wg um biefen 3Äunb; il^r8ä(^eln 
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iDar ^iter unb forgtod^ tmb bo^ (ag eine fo 
tiefe ^tlanäfoiit in jener Seinen ^aüt jmifi^ 
ben Kranen, ©ie öerneigte ft(^ anmnt^ig tun: 
ber SSerfammlung nnb fü§te i^rer Sel^erin mit 
bent 2luöbru(f inniger ^üvüiäjlttit bie $anb, um 
bann mit i^r nnb ber S)ureftQnti in ber %ä^ 
bcö ^ttfttnmcntö $ta| ju neigen, änf bem 
äBege bal^in gef(^Ql^ e^, ba§ fie jnfäHig fettioört^ 
bücfte. @ine l^ol^e @(nt^ überflog pV^i^üd^ itft 
®t[x6)t 2Bie nad^ einer ©tüfee griff fie nac^ 
bem 2lrm ber S)nreftanti, ber öerfengenbe Slicf 
jweier 9(ngen l^atte fie ja getroffen, i^r inngc^ 
§erg fd^tug mächtig, i^r ätl^em flog. 3Bie ^atte 
fie ertoorten fömten, i^m §ier ju begegnen? — 
Unb oor il^m, fo no^e oor i^, fottte ße je^t 
fingen?! Sinige Slugenbttcfe lang mar i^ jn 
Wntfjt, ote würbe fie el^er fterben, aU in feiner 
©egenmart am^ nnr einen 24)n über bie Sippen 
bringen; e« nmr, ate l^abc fie nie gefnngen, 
aU fönne fie feine 9Jote me^r lefen, fein florer 
©ebanfe taud^te me^r ouf, pe fal^ on(^ ni^tö 
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me^r Mar, imc in einem feud^tcn ©d^teter jitterteti 
©fftaften unb Oegenftänbe üor il^reti Slugeti. gaft 
nted^ottifiä^ ßtiff i^re ^anb nad^ ber fleinen <SS)mv, 
bte fit^ tm t^rtti §ate fd^tcmö, fle fül^tte bo« SWe^ 
boiQott unb ptsmii^ tarn tokhtx 3)httl| unb Stulpe 
fiberfle« 9)?ittetbnd^er Raffung lonnte fie n^fx auf 
bic gragen ber üDurejianti onttoorten unb fogar 
eilten @(^rj erttjibern» 9lur bie grfrifd^ungcn, bie 
man ü^ onbot, tpieö pe jurtid unb üermleb 
ftonbl^ft, nad^ jener Stid^tung, »o ftc i^n fte^en 
gefel|en, ben So:pf ju toenben. Ob er ftd^ 
il^rer, bcö fantaftifd^en ÜÄäb^enö, baö an jenem 
Stbenb im 9?eti) @|)rlng * Oarben ol^möi^ttg in 
feinen Slrmen l^tng, unb bereu §anb er an ber 
Äird^entl^ilre t)on @t ®lte« erfaßt, mo^t nod^ er^ 
imierte? — SBertt)et§, ob er tänger il^rer gebadet, 
al« fie il^ üor äugen ftanb/ toäl^renb pe bod^ 
)?om 9)}orgen 6i^ ima W)txtb, im Sraum unb 
im SBad^en feine magifc^en äugen auf fid^ ge* 
rittet fal^, unb biefe äugen aöein fie ja bagu 
gcbrad^, ein treueö §erj tm fi^ Ju ftoßen unb 



Digitized by 



Google 



n 



114 

mi^Ubar tief ju frtofen. — @ic gcbac^e btefe« 
Derfc^mä^ten $er}end »o^ no(^ t)oQ Trauer; jetted 
treuen greunbe«, ber feitbem für fie imb att^ feine 
ehemaligen ^«unbe mtfic^ar geUNnrben ukut tuu^ 
jener ©cene* in @t. ®ile«, eö fc^erjtc pc tief, 
i^n tyrle^t }U ^en; ober n\^ ein ^uc^ oon 
SRene »el^te über i^r $erj* "Sliäft Hpx oüna, 
leben Üßann ber SßkÜ f)Mt fte r>on fu$ ftogen 
mäffen, nac^m feine Sbtgen ben i^ren nrieber 
begepet^ nac^bem feine langer bie i^ren mit« 
fc^toffen, bö« fül^tte fte, — Unb immer nnb immer 
wieber mugte er i^r in ben ©eg treten?! — 
(Sben aW $änbe( mit ber f^oge fi(^ i^ nährte, 
ttmd fte fingen woUt nnb fie fn^ jnr Sntmort }n 
i^m n)enben mugte^ erbßdte fie i^n hinter bem 
@effe( einer reijenben t)ome^men ^au. SSor ba9 
fein Seib? @in laltef ©c^auer bnrc^flog fie* 
@r neigte eben ben ftoljen ^))f ein n^enig nnb 
fc^ien i^r anfmertfam iujnl^ren. „W>tt er foU 
je^t mi(^ nnb nur mic^ l^bren"^ rief ed ))t5^(i4 
in il^r. „^^ mx^ bie Krie and ßnrer Säcilien« 
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Obe ffaiflen^ öon bcr ^t fetter fagt, ba§ iä) fie 
ie^^t fingen fönne**, bat fle (eife unb l^aftig. S)er 
SKeifter ntcfte tät^tnb nnb fefete fid^ an baö Qn^ 
ftntment. @ic trat an feine ©eite, nnb bie rechte 
,^b teit^t auf bie 8e^ne feine« ©effete ftüfeenb, 
fang [xt, träumerift^ dor ftc^ l^tnbütfenb, jene 
»unberbar füge Slrie, „ber gtöte fanfter Ätage* 
ton" u. f. tt), J)ie ganje $ra(^t ber jungen 
©ttrnme entfaltete flc^ in eben biefeni bejoubemben 
aRuftfftäd, unb bie tieffte, feelenöottfte ^nnigfeit 
burt^bebte jieben S^on. SBie eine ^ertenfd^nur 
reiften fld^ bie Säufer unb giarituren auf, tote 
ott^ ber fte^te einer SKad^tigaö fc^nietterte ber 
Xriüer l^rt)or* SIRit ftotger greube fd^aute 
^epttft^ barein unb bie $anb SÖiargaretl^enö 
fu^tc ^eimtid^ bie §anb be« ©atten* 5Der ®n* 
brud auf äße nmr tief unb mäd^tig. 5Die äugen 
aRorbaunt« t)erfanlen t>oU ©el^nfuc^t in bie feucht 
f^immernben äugen be« geßebteften Sßeibe«, ^t^ 
Queenöbur^i feufjte tief unb wanbte i^r erregte« 
©efic^t e^efterfletb, bem tl^curcn ^reunbe ju, mit 

8* 
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ben leife jcpfierten ©orten: „Sie ifl bie &f&&^ 
(id^fte öott un« 9Xim, i^r $erj fatm ftngen!' S>U 
Httberett brac^ itt ftürmift^ 9^itfe bed (imtj&Eestf 
aM mib itmrutfitett bie ptitge @&tiBentu Stu^ 
^abif! festen fo l^ntgeriffen, bog et feine genmlitte 
S5orft(^ Dergag nnb ber grfte roax, bcr gaoima'd 
Heine ^nbe mit bem Xu^brud (eibei^c^aftfi^er 
Oenmnbetmtg fügte. S)er jimtge ^mfon maäftt 
^einttic^ 33erfe auf bie ©ammetaugen ber ©itngeritt^ 
^opt f|)ra(^ in »einten, ©ifliam Sogie rief 
ein Wlai aber bad anbere Üßol: „Seine onbert 
©ttmnte al^ Soimria ^enton ift Mrbig, mtfere 
?oß9 gtt fingen !* ©ettft bie ©ureftonti über* 
ftpttete bad ÜRäbc^ mit Sob nnb tögte fie auf 
bie @tirn. Witt i^re Si))))en indtm rnib rntge* 
pm tt)ogte i^e ^uft & mx auffoKenb, ba% 
fie fi(^ unmittelbar nac^ Sat)inia'd ©efong bie 
^arfe bringen Reg unb eine i^mnföoüe Äric 
be9 $affe anftimmte. SßoOte fie bie %eben^ 
bt^Ierin in Sdobtn fc^mettem mit ber Sunft 
unb »itben Seibenfc^ftlid^Ieit \Sftt^ ®efange^? 
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SDcr W)tm mu§te ben ^örcrn ftodcn 6ei biefcn 

enbiDfen ZtiütxlttUn, bei biefcn mit betäubenber 

@c^tiettigfeit auf^» vmb abfteiflenbett Säufern, bei 

biefen, im tempo rubato üorgetrojenen • fraufen 

munbertn^en 93er}ierungen. "SSlan pxxz^ unb be« 

ttwtnberte bie ©ängerin^ aU fie geenbet, in ber 

tcfcl^fteften SBeife, aber eö fd^ien il^r bennod^ nid||t 

JU genügen, jener ftürmif^c Seifott, i^re ©tirn 

blieb ^mm^itt ^atte fie Dietteid^t geirrt, n)ie 

ber unöorfid^ige ^arabift bem beutfd^en aWufil* 

tneifter jugepftert: ;,8at)inia gentwt tpirb bie 

(Srfte aöer ©ängerinnen l^eigen, nod^ el^e ein ^affx 

»ergangen; ^^^r ffatttt SRe^t!" ^otte fie imm 

SSM be^ ^erjogd t)on SeCton aufgefangen, a(9 

•goöinia gefungen, ber me^r fagte, ate atte 8ob* 

preifungen ber aSJelt? gran! öetton fyittt bem 

imigen aWäbd^en fein ©ort gefagt, ber ^tatienerin 

u%rte er fic^ unbefangen, bie getool^nte ®pxaä)t 

ber ®a(anterie }u il^r rebenb« Stad^l^er fal^ fie 

il^ aber l^inter bem ©effet jener unbebeutenben 

Steinen ^ta<5 nehmen, um biefe ©tette ben gonjen 
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abnib ttu^t ttneber ju t)er(affett. & fc^im aUKtr 
menig mtb fetten mit Saomia ju teben, ober ba^ 
Sbtt(t« bed WlUbdfm^ ftro^tte, unb fu etfc^ien fo 
fd^tt, bog felbft $ättbe( i^e iRebettbo^lerm barauf 
oufmerifam machte mit ben ©orten: „3>efet fie^ 
bie ^eine genon fo m^, toit fie fingt/ SSon 
jenem %tgenb(ide an ^a^e la beOa aRatgerita 
Saoinia genton, unb am SRotgen, ber biefent 
9[benb folgte^ ffitit bie $er)ogin oon ®etton eittett 
Keinen 55rief o^ne Unterfc^rift in ber $anb, ber 
in itatienifc^ (Spxa^t nur bie Sporte entl^iett: 
freutet &iäf oor einer ©erlange, oor Saoinia ^^ 
ton, ber Keinen Sängerin, fte »irb 6u(^ ein ^i 
rauben, ba« (£u(^ tl^urer ift, ate (£uer geben!" — 
^er ^erjog oon ^elton nmr ed mä), ber an jenem 
äibenb bad junge SOtäbiJ^n an ben Sagen ber 
^erjogin oon Clueen^ur^ brachte, bie, entjädt oon 
ber Slnmutl^ be« jungen fäl^äfm», [x^ erboten 
ffattt, fie m^ ^anfe ju geleiten. @d »ar eine 
füB^ ^oif^, nac^m bie ^crjogin fie oertaffen unb 
fte in bem tiefen meieren Sßagen aUein burc^ bie 
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langen ©trafen, übet bie [(^weigcnben ^Jtäfec i^rem 

fttttcn §aufc guroüte. ®o fcft in bic limfele 

SQSagenede gefd^miegt in bk monb^ede yiaäft 

hinein, unb ungcftört träumen ju bürfen, mläf 

eine SSJonne! SRiemonb fonnte fie ftören. ®ie 

bur^tebte jene entjüäenben ©tunben noc^ einmal 

wo fie il^m fjattt fo nal^e fein bürfen, wo fein 

SCt^cm i^r §aar ftreifte, too er teife g« i^r gerebet, 

wo fie an feinem arme eine lange, lange Zxtppt 

^inabgeftiegen, tongfom hinter ber §ergogin, bie 

mit (S^efterfietb üorau^ging, l^erfd^reitenb* 3"^*^ 

®tü(I l^atte anä) biefe, il^re neue gütige ©(j^üfeerin, 

feine ©te gejeigt, ben SBagen ju erreichen. 3^beö 

9Bort, bad er gef))rod^en, mieberl^otte fie nun noc^ 

einmal, auc^ jenen Son, mit bm ed gef))ro$en 

roorben, öerfud^te fie nad^nal^men» f)atte er aber 

fo gang Sefonbere«, Sebeutung^öoöe« gu il^r ge«* 

rebet? O nein» Sr l^atte fie nur gang einfach 

gefragt nac^ i^rem Seben ba^eim, nad^ il^ren Pflege« 

eitern unb ©tubien, nad^ i^ren greunben; fie l^atte 

il^m bann t>on Qamk ergäl^ft, oon Stifabetl^, aud^ 
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fogar Don SRagim^ ffattt ftr gerebet^ {ie nn#<:e 
f<(6ettnu^^ tt)ie bad fam. Se nxir i^r, ate afi 
fie i^ imb nur t^m eben Wit^ beulten möffe> 
ate ob fte nu^t ben ©chatten eine^ ®e^uttniffe9 
laben lönne Dor feinen 9(ngen, ja fogar t^r @t^ 
bet |(ttte fie t^m SQSort für S93ort ^ergefagt, memt 
er ed oerlangt aber einen iRomen |atte er i^ 
gegeben: „<3\xtnt** fyittt er fie genannt! ^iemat 
ni(|t fonber(i(| iu^tbtn mit biefem 92amen^ fte 
^te i^ bad anc^ fc^erjenb gefagt* SBie oft |atte 
"^apa ^uf(| i^ jene @ef(^e bed JOb^ffeud 
ersähen muffen^ ber tro$ bed fü^en ©efanged an 
ben feßgen 3»f^öi ooröberfegette, mü bie ßftigcn 
genter feinet @(|iffed i^n an ben SD'laft gebunben, 
nnb m felbft bie Ol^ren mit fßaäi^ oerfto|»ft* 
S3ie gering mv atfo im ©runbe bie Wlaäft biefer 
3anberin, fte fonnte la nid^t einmal bie einfac^ften 
J8anbet5fen, no(^Sa(|df(|meI}en! „^^ea^ai^t 
ift gemac^fen feitbem'', ^attt er i|r Qb^etnb auf 
biefen ßinmurf geantwortet, „t^ giebt in nnferen 
24gen feine Letten mel^r, bie eine @irene ni<^ 
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)u jerreigen Dermbc^te^ menn fie vooük, aber 
bie @irenen fe(6ft finb fetten gemorben* Ob 3um 
@tü<f ober }um UnJ^eil eine« armen ^rrfal^rer«, 
ö)ei§ i(^ nic^t/ ,,Unifd^Iie6t ber enge SRoum biefe« 
einen 3teutter« nic^t fogar jioei ©irenen, äna«* 
fiofia unb Durejianti ?*' wagte fie l^ierauf ju fagen, 
obgleich fie bie Slntmort im ißoraud wugte unb 
mit l^eftig Ho:pfenbem ^lerjen erwartete, »9?ein, 
nur eine Sinnige fang §eute^ eine Sinjige lebt in 
ganj Sonbon^ in ber ganjen äBett^ fie l^eigt Sa« 
Dinia/ 9(n atle biefe fit§en ÜDinge backte fic^'d 
f bejanbernb in imm Sinfe( im Sagen^ unb 
bann war'« aud^^ wenn man bie ^ugen fc^Iog^ aU 
ob wirttic^ ein leifer betäubenber $au(^ il^re SSBan« 
gen ftreife. ©ein |)au(^! 

SDiorgen woßte fie wieber einmal gu ^^mie 
gel^n, ju btm armen !ranfen 3amie, bem ®e* 
f))ie(en unb O^eunbe^ ber nie tranf fein wollte unb 
bennoc^ täglich fc^wüd^er würbe, ®ie forgte fid^ 
fo um i^n! ®eit at^t 2:agen ^atte fie ü^n nic^t 
gefeiten, ©ifabeti^ fürchtete jiebe 2lufregung für 
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i^tt unb ^ielt fte be^^atb fern. Kber morgen rooUtt 
fie fu^ tDixtiiä) niift mtf)x abmeifen taffen^ morgen 
mu§te fte ben 93ertrQuten i^rer frol^en ^ber^ 
geit fe^en unb ^pttdftn. & toar i^r, aU ob 
fte i^ unenbUc^ oiet gu fagen. ^n mm foOte fte 
t^r ooUed ^erg tragen, a(9 }u t^m?! Seife gog 
fte bad t)er^ngni§ooQe SRebaiKon ^roor, um ed 
an bie 2\pptn }n brüden. !X)abet gebat^te fte t^er 
armen, leibenben t$reunbin, bie ed ja an jenem 
bebeutung^ooden S^age in i^re Ob^ut genommen* 
3Rit grö^rer 3<ii^t(i(^Ieit benn |e erinnerte fie fti^ 
j)I5^ß(^ il^rer; bie fc^bnften Seifen modte fte i^r 
oorftngen am näd^ßen SOtorgen. ^if, fte ffMt 
in biefem äugenblid ^cbem, o^ne Unterfc^ieb, 
etmad Siebet, SBo^Itl^uenbed erjeigen mögen, no^ 
nie ^atte fte fo (eibenfc^aftßc^ biefen SBunft^ ge« 
^egt! @ie nnir fo gUiälic^, bie Sßelt, bie ganje 
SSelt foQte nun auc^ mit i^r gCüdtic^ fein. 
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mm*. 9 

„(i9 toar fdaViam geflüfiert, 

(Sd toax ®onnenf(^ein gef^roc^en." 

3n berfelben Stacht fag Slifobeti^ Sl^omad 
an bem Sette S^omie'ö öoQ [(^ipcrcr ©orgen. — 
ÜDet 3)octor f)attt fid^ jwar bcfriebigt geäußert 
über ben B^^P^^^ ^^ Stanfen, aber Stuflcn unb 
^anb bcr ^fKcgerin fanben ba^ gieber l^cftiger, 
bic ©(^toäd^c größer, bie geüebten ^äqt öeränbert. 
Qatak toar gum erftcn SKate ben 2:ag über Hegen 
gebßeben unb ^atte leine Wln^it gu ^ören oerlangt. 
Der Orgetf^jieter ättognu«, ber feinen el^entatigen 
@(^üter in jicnen ©tunben regelmäßig ju befud^en 
t)f[egte^ uk) er i^n allein ju flnben fieser [ein 
lonnte, toax bieömat nneber teife bat)ongegangen, 
ol^ne »ie fonft ba^ ©|)inett gu berül^ren. Sr ^attt 
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n&adi^ ben jhanfen in tiefem ©(^(ummer ge^ 
fimben. 3!)ie Sor^ge be^ Sägern tsmtn iwcnä^ 
gefc^Iagen^ ber abenbfc^ein fiel auf bie ^en^ btr 
^erbft^immet brougeit ftanb in fanfter @Cut^. ^m 
tteineig^arten fielen (eife bie erften ipeUen Blätter 
Don ben ^93<tumen. Slnge^anc^t Don ben rofigen 
Sinten be^ gebend unb ber ©efunb^ett erfc^ien fo 
ba^ f(^öne#[ngefi(^t be^ ©c^täfer^; !Die braunen 
Soiten tagen feucht auf btr reinen @tinu I)ie 
unberil^en 8i|)))en fc^ienen ju l&didti, bie bttr<l^ 
filmen ^be umfc^Ioffen eine oerfpätete 9iofe, 
bie Sßfabetl^ im ©orten geppdt. 3Ragnud ^atte 
iffn länger ate fonft unb ganj befonberd ernft unb 
fd^meigenb betrac^et %Ü er bann }u Slifabet^ 
trat^ bie am (^fter fa|^ flttfterte er i^r ^: 
„(Sx fie^t am^, a(^ Knne er birect in ben ^immel 
fa^en!" &n fettfame« 3^den tief ober fein 
@eft(^t, »Ktl^enb er biefe SSorte f))ra(^. Aonm 
^ar antwortete pe: „^6) §affe auf bie ©arm* 
^rjigteit ®otte^, bie mir meinen f^reunb xoofjlL 
nod) eine Heine Skite taffen toirb/ 
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„SBoju? ®aö foa'ö? S03a« l^at er auf ber 
erbe? SBa« J^abcn »tr 3löe?! ®tr gönnen 
unferen Sieben ben ©ngang in« ^arobie« nid^t, 
n^ir t)f{egen un« bei bergleid^en ©elegenl^eiten \x>k 
bie ungejogenen ^nber ju benel^men^ bie fi(| an 
ben 9to(f ber SÄutter l^ängen unb fie feftl^atten, 
toenn fle baö §au« toerlaffen toitt* ®ir woöen 
eben nid^t aöeln bfiiben, ba« ift Slße«! ärmfetiger 



^^oniie lebt gern!" 

,,S33eit Q^x hti ii^mfeib! §abt 3^r nie baran 
gebac^t^ roa^ aber au« il^m n>erben foQe^ tmm 
Qf)X ftürbet?* 

Stein, baran l^atte (gfifabetl^ noc^ nie ge* 
baci^tl SBie ^tttte fie oud^ an« einer SBettgel^ 
ttnnen, in ber 3^amie nod^ lebte? — ffiine lange 
^anfe cntftanb. 35er OrgetfiJieler midefte ge«'. 
battfenüoö ein ©arnfnänel ab, 

^rint Qfft ni(^t^ fragte ©ifabetl^ txMi^ 
mit nnfid^erer Stimme, ^ba§ fid^ im 8anfe ber 
3eit ein SDlftbc^n gefnnben l^aben toörbe, bereit, 
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i^, ber fo f(^ gut imb ffiüflo^, %iit^ {tt 
»crbeii: ein nebenbei ffieib?" 

SDtagtut^ Üdftüt bitter: iri^gt midf nü^t^ 
Qfft n)t§t^ ül glaube an feine uneigenntt^ige f^rauen« 
(iebe. Sir SKünner (ieben ja am^ ni# um trgenb 
eine^ 93ort^Ue^ nüQen^ mamm foOen oi\o ixt 
^auen anber^ lieben? Vj^rnntn tolkm fie, loenn 
fte'^ tl^en unb nrir banften e4»i^en xAäft eimnol! 
^ iPoKte ja ba^ Keine tode !Din9, ^fft nri§t e^^ 
bie Saoinia, bod) auc^ nur ^rat^^ um fte ade 
Za%t )u fe^n unb ju ^ren^ iäf f)aüt eine orbent^ 
Ix^t milbe &tfft^vidft nac^ t^rem jungen ©eft^t 
unb nac^ ber f&gen @timme, ic^ ^tttte xodU Sege 
ge^^ audf n)o^( eine 3la6)t aufbleiben nti^en 
barunu Snbere ffitttn ba^ DieOeic^t «Siebe" ge« 
nannte e^ nmr nic^^ ald ©elbftfm^t. Unb 
goDinia? — 3hm, pe ttoßte i^en l)^antaftifi^ 
Sunfc^ befriebigen unb i^en @rafen fiönig^mart 
fe^, ba mfyxi fte mi6) benn a(^ Seine Unbequem^ 
liäfitit mit in btn fiauf . @rd ift'^ om (Snbe bo(^ 
für un^ 9eibe, bag fte mir am Srauung^tage 
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baoon lief, id) fel^c e^ je^t ein. 55effct ift'ö aöc* 

jcit^ bcrortige ©inge gefc^cl^en öor, afe mä) bcr 

^ot^gett, unb gcfd^el^cn mußten ftc in btcfem gaße 

einmal^ ba« «ffiarum'' toottte iä) bamate frcUi(| 

nic^t begreifen unb l^abe e« fd^»er begreifen gelernt 

Slttfanflö l^at e« mic^ bitter gehäuft oon i|r, idf 

gtaube^ id^ mar einen ganjen ^ag tang fo b5fe 

auf mii) unb Me Saöinia, bag ic^ unö ^iben 

l^ätte mit 8uft ben ^aU umbrel^en mSgen; bann 

^abe ic^ aber einmal einen ganjen Zaq taug Orgel 

gef<)ie{t unb mid^ baju in ber ^n^e eingefc^Ioffen* 

35a tt)cr eö benn am 2lbenb giemtic^ üorbei mit 

atter 5Wotl^. 3eftt fönnte ic^ mit il^r umgel^en 

mie fonft, meine ic^ jumeiten, menn i^ nur bad 

erfte 3"fömmenfein mit att ben Slnberen über? 

»unben l^ätte^ SDie Äfeine felbft, »enu fie mir 

in ben SBeg tiefe, würbe id^ je^t feftl^alten, um 

t^ ju fagen: ^Sl^t fein Sfbbitte unb »ir motten 

»iebcr gute greunbe fein mie juoor." Unb W>^ 

bitte mürbe fie ani) tl^un, barin lenne ic^ fie» 

©n gute« Äinb mar fie bod^ immer unb xoivb fie 
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Qud^ bleiben, d^ war ^axtf^, ba^ i^ fie 
^xaüftn tootitt, fle ift eben fteitie, We man fcft^ 
l^alten tmb vergraben lamt^ ttne taufenb fEttbere. 
®te ge^t in bie iSelt! ^(^ l^atte lein Ste^t 
bajn, foU^e ©timme für mid^ bellten ju tooUttu 
9?iemonb fyd baau ein 9le(^! ®ie muS ©du* 
gerin werben jnr gfreube Don Simfenben. $)q0 
füllte fie eben fetbft, unb einjig unb oBein bed^olb 
gab fie mir ben 9(bf(^ieb. ^ lonnte t& nur 
lange 3^i^ ^W öertoinben, ba§ bie Meine gaöinia 
mir ba« äöe« jn öerftel^n geben mugte burt^ i^ 5Da^ 
oontaufen unb atfo ttttger »Hir, ate iäf alter ftnabe." 
Ob ©ifabetl^ il^m »irttid^ jngej^brt, ate er fo 
fl)ra(^? ©ie btidte nur bann unb nwnn traurig 
unb jerftreut ju il^ auf. 2tt« er enbtic^ ft^wieg, 
feufjte fie tief. (S« »Hir tool^I nur ber 5ßame 
Saöinia, ben fie feftgel^atten l^atte unb ber jene 
lange ©ebanfenlettc l^eröorricf, bereu ©(^lug ein 
©eufjer. üDenn toie im Siraume fagte fie nur 
öor fld^ l^in: „^ §abe frül^er jutoeilen baron 
gebadet, ba§ gaötnia unb ^antie — " 
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SDVagnu^ unterbrach fte^ inbem er bte ^anb 
auf il^ren 8lrm legte unb faft l^eftig ertoiberte: 
„(Sprtifi ben f^eöel mi)t auö ! Um ®otteö»itten^ 
to^äj ein f^iebertraum* Ü^a^ märe )a taufenbmal 
fc]^timmer, ate toenn fte baö SBeib be« Orget 
ft)ieter« SWagnu« geworben!" 

„aber toenn 3^amte on ber 5Wid^terfüttung 
biefe^ 2iraumeö ju®runbe ginge, »enn bie l^off* 
nnng^Iofe Siebe ju feiner imigen greunbin 
i^n tobtet? !Denn iä) gtoube, bag er -- fie 
tiebt!" 

„^0 ta§t il^n fterben", entgegnete er l^ort. 
„^x »ift, toie id^ i^n liebe, aber um ben ^rei« 
üon SaDinia'd (SIenb mürbe iä) xffn nic^t eine ©tunbe 
länger in meiner 9?ä^e l^aben tooöen, ©o grau* 
fam fönnte nur ein SBetb fein gegen ein SBeib. 
S)enlt dnä) boc^ einmal rec^t (ebenbig bie l^eQäugige 
^eine a(d bad föeib eined ^(inben! Unb ma^ 
bebeutet felbft bie Quat einer l^offnung^tofen Siebe 
gegen bie gofter, fein SSBeib öon Slnberen betounbert 
3U iPtffen, ol^e felbft i^re @(|önl^eit geniegen ju 

eiife $ono, SHe »ctttet^O^er. III. 9 
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Unntn, ftc^ an jebem SRorgen, an lebem 9benb 
ju fagen: aQen Slnberen giebt !Dein Vk\b miber 
i^ren SBißen mc^r afe SDtt, i^rcm ©ottou 
Sagt i^n fiterben^ fage iäf (Suäf, bann n)i|t 3^r 
i^n geborgen öor aöem fieib!" 

3n biefent älngenblicf regte fxä^ ber ^ade 
unb mnmiette bttt 9?amen «(gßfabetl^''. @ie nmr 
hn 9ht an feiner ©eite. 35er Orgelfpieter brüifte 
i^r nnr nodf ftnmnt unb fliu^g bie $anb nnb 
oerüel mit einem teifen: ^^ätof aKorgen!" ba^ 
3immer. ß« toar injtoifc^en Dämmerung ge^ 
nwrben. %ä), ßßfabet^ ^atte (ängft anfge^rt, 
jene einft fo gefürc^tete ÜDttmmemng ^ fliei^, 
i^re ®eban{en roaren ja nic^t me§r bei bem 24>b« 
ten, nur aßein noc^ bei bem Sebenben. 3^ 2)a* 
fein ^ing, fte xonj^t t^^ mit aü feinen pben an 
bem garten Jüngling, ber ba öor i^ tag. ©ie 
tonnte fic^ {eine Sjriften} mel^r beulen ol^ne i^n, 
i^r ©ein mugte abfc^iegen mit jenem Zaqt, ber 
i^n i^ raubte* Wk9, nmd eine^ SBeibed ^erj 
2U (ieben Dermag^ (iebte fie in i^m. 6r nmr 
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gleid^fam il^r Äinb getocfcn, war ju i^rem ©ruber 

unb SScrtrauten l^erangcwad^fen unb enbtü^ — 

ia, pc mn^t c« ftc^ gcftcl^cn — i^r ©etiebtcr 

getoorben. ©eine ^ütfXofigfeit unb ^inb^it He§ 

flc vdäft errötl^en über biefe Siebe, er fa^ ja mi)t 

boö ofternbe äntti^, bie enifte tnübe ©tim, bie 

cingefuufenen aiugett, mtb er brauchte fie ja, 

biefe Keine fc^mate $)anb, bie il^n leitete unb ftü^te, 

bie i^m bie Siffen rürfte unb immer, immer bo 

nmr, toenn feine §anb fie fud^te. Unb »enn fie 

tro% biefer Ieibenf(|afttic^n ^Mliäfttit für i^n, 

trofe be« ®ett)ugtfein« trofttofefter 35ereinfamung 

naä) feinem Scheiben, bennoc^ jutoeifen ben ern* 

ften SBunfc^ in fic^ auffteigen füpe, Saöinia 

möchte bie Siebe ^amie'^ er»ibern, fo glül^enb 

unb au^fc^Iießßc^ toie fie fetter il^n ßebte, fo ge* 

f^o^ ba«, ©eil eben in bem §ergen eine« jeben lie^^ 

benben SBeibeö etwa« öon jenem ^eroi^mu« tebt, 

bcr on ben STOutl^ ber Eiligen SÄärt^rer er* 

innert, oon jener engelhaften OiJferroißigfeit, bie 

9* 
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ba fpric^t: „ytiäft iä), 3)u mtb nur !Du fottft 
8(ü(fiu^ fein!'' 

S^ajnnfc^n tommen freitu^ bennod^ jene @tuit^ 
ben ber yioäf unb roUber Qnat, jene ©c^merjen 
eiferfih^tigen 93ertangen^, jene Jtäm))fe o^ne (Snbe 
int @ebanfen an ben ^eiggetiebten^ ben nnr 
Eingeben foQen m eine älnbere, bie i^n^ o n>ir 
füllten e^ fo Har, — nie, nie fo tieben »irb^ fo 
(ieben tann, nrie mir i^n (iebten, jene ec^te menfc^ 
(ii^e $ttr(^t Dor bem !Dmde( nnfere^ Sebend, iener 
@(^rei nac^ eigenem ®\äd, ber, allmä(ig Der^t^ 
tenb, auf feinem testen ^onc^ fc^on uneber bie 
«ttte trägt: „©u, ÜDnjuerft foOft güldlic^fein!'' 

^gafabeti^!" 

„3amie!" 

„(&^ mar mir, al6 l^örte ic^ SaDinia fingen! 
Sie bamald an jenem Slbenb, aU fie jnm erften 
Wtal Don ^änbel jene Weit and meiner Sücilien^ 
Obe fang. O, i(^ benle fo oft an biefen äbenb ! 
ÜDenft 3§r anc^ baran?" 

,,®emi§, mein Siebßng. aber rege 3)ü^ nic^t 
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auf, 35etttc ^iinbc brennen unb ©eine SOSangcn 
gtü^en. SBenn ©n gefunb fein »irft, foßft !Cu 
ßaöinia in 3Birtti(|teit »ieber fingen l^ören/ 

„2Bi§t 3^r noC^, tta« ^l^r mir an jenem 
Slbenb fagtet?" 

„9?ü^t me^r gonj genau»" ^l^re Stimme 
gitterte bei biefer 9lnttt)ort, @ie l^atte eine 8üge 
fleft^rod^en. O, fie erinnerte [xäf jeber ®^tbe! 

^9lun, fo ttifl xä) e« Snd^ mieber^oten, ffitifo^ 
betl^: 3l§r gobt mir bamate jur S[nt»ort, ate ic^ 
(gm^ fragte: „fang ßaöinia nic^t begaubernb? — 
^Äf bejaubernb in ber Sl^at, aber bie aSerfe, 
bie fie fang, »aren noc^ bejaubember — unb e^ 
»aren meine SSerfe, öon benen 3^r b(^ö fagtet!" 

;,3amie, möc^teft ÜDu gaöinia gern bei ÜDir 
^aben?** 

„3e|t? — i«ein, ©ifabet^.'' 

„Slber fiJäter — »erbe nid^t unrul^ig, mein 
Sl^nrer — fJJäter, für immer, meine ic^. Äinb, 
fage mir'« in biefer ©tnnbe, einmal mußt Du e« 
iabo(^: giebft 5DU gaoinia?'' 
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3)er ftrattle richtete fu^ mit tmmberbarer ^roft 
im Sdtttt oitf. @ein f(^ne^ ®efi(^ überflog eitt 
faft äberirbtfc^ Sem^en. ^^Sa^ »oOt 3^ mit 
biefcr iJragc, etifobctj^?" 

„3!)t(^ gtUdtü^ miffen mtb fe^en mit Sa^ 
Dinia/ 

6r iudtt jufammen. Sangfam mvbttt tt 
btn ^))f ju ü^. ©eine 9[rme ftredEten ft(^ mi^ 
i^r au^ mtb (egtm ft(^ teife mtb jittentb tmt 
il^rcit ^Warfen, ©eine ©tint feitftc fxä^ auf i^c 
©d^Iter. §cftig IJob fcirt Sltl^cm bie 5?nrft. @ie 
fünfte bei aö biefen ^tiäftn tiefer Scmegtmg 
i^rett ^ifc^Iag ftoden, bie mettfi^ß^, bie 
@c^n)ä(^e be^ äBeibed fam über fie, tDö^renb 
fie ba^ geßebtefte SOBefeit ber ffielt iti i^reit armctt 
^iett mtb fein ©eftänbnig, ba^ (ängft gefürd^tete, 
erwartete. 3Dic $mtfe toäifttt fange. (Sublic^ 
fagte er foum l^örbar: „^ä) fterbe, gtifabc^, mtb 
be^^alb barf ic^ Suc^ Med fagen^ ^ad ic^ fonft 
in meinem ^erjen öerfc^toffen gel^alten ^aben 
ipürbe mein !?eben (ang. 3!)er 24)b, fagt man^ 
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Ittfte leben ©d^teier unb nel^e aüt @(^itß) l^in^ 
loeg, er »irb aitc^ bie meine fül^nen* 3^ tiebe, 
id^ liebe mit einer glill^enben^ »al^nfinnigen, der«* 
geJ^enben^ unbefiegbaren Siebe bad l^errlic^fte @e^ 
f(^öi)f ber Srbe, meinen ßnget, mein 8i(^t — 
meine aWutter, meine ©(^»efter — gud^, gßfa^ 
betl^ ! — 9?nn fennt ^ffx ba« @e^eimni§ meine« 
8eben« mtb Sterben«/ 

@in @C^rei mx bie einzige §[ntoort anf bie« 
®eftänbni§. ©ann fonfen Oifabet^« 2ippm anf 
bie junge ©tirn be« 53eic^tenben. 

„S^tni^^x mir nid^t?" ^anc^te er ganjieife 
mdf einer ^anfe» «SSerbcmmt Qffx mxä) n\ä)t, 
nne mic^ bie oberen Derbammen mitrben, ipenn 
fie öon biefem greoet ^örten?! ^ä^, ®ifabe% 
e« lomtte j|a nic^t anber« fein^ ic^ mn^t (&a6) 
unb nur @u(^ lieben* SSiele ©c^merjen f)at fie 
mir gebracht, biefe ßiebe, benn li) mx fel^r, fel^r 
eiferfüc^tig ouf — einen 2:obten — auf jenen 
SWann, ber ben f öftU(^ften ©d^aft ber SSSelt, (guer 
^erj, nic^t achtete, ber e« Deripunbete unb t)on 
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fu^ ftteg. Qd) glaube, biefe tdle (Stferfn^ oOem 
bmr e^, Me mu^ bu^en lehrte. ^ tonnte eö 
nid^t ertrogen, ba| 3^ feine S5erfe liebtet! S5er=^ 
}meife(te ©(^ntersen nxiren e^, bie tmäf Derje^rten^ 
mm ^r mir feine ®Aidftt getefen! Sie f))ftt 
ic^ erft ben SDtut^ fanb, (Snc^ bie nuinigen }n jeigen, 
nrigt Qffv. 34 ftarb faft Dor (Srregnng an jenem 
^benb, im $aufe be^ 3)htftfer^, tfft ic^ »n^, ob 
fie ®nabe finben mürben Dor ßnren äugen. ^ 
ffobt ba^ aaie^ nic^t geal^. @eit jener, (Statt 
erften Siebe, ift Suer $erj geftorben. 3^ feib 
n)ie bie (Sngel, barm^er}ig gegen 9(Qe, aber ^fft 
(iebtet Seinen! ^j^rmaretauc^ gegen mi(^ nur barm^ 
^rjig. S3ie fönntet 3§r mic^ anc^ fo (ieben, 
nne ic^ e6 in meinem t^ric^ten ^r}en ^im(i(| 
Dertangte, ioie ic^ ed in meinen mitben S^ränmen 
feinte, 3^^, bie ^ißge, 3§r, bie ©(^ne, ^, 
meine 5Kutter, meine ©c^wefter, meine engeC^fte 
Pflegerin! (Stifabet^, »enn 3^r toögtet, in mU 
c^em ©onnenöc^t e»iger ©c^n^it (guer Silb 
t>or mir fte^t! mit ml^tm tmnfenen (Sntgttden 



Digitized by 



Google 



137 

ic!^ e6 ottfc^aue^ )pie ic^ (Snc^ anbete, ^l^r würbet 
mir öerjeil^en/' — (gr fc^wieg tx\ä)ip% @ie fül^lte 
i^n m i^ren atruien beben. Da lam bie Sirunf en* 
^eit be^ ®(ii(l9 do(j( unb ganj über il^re @eete, 
bie dttgenb einer Stc^tje^niäl^rigen leud^ete au6 
htm ötid, ben fie anf i^n l^eftete, in bem gäd^fa, 

bM jie^t i^re 2\pptn tfftütt. 

j ^Slber i(| bin ni(^t fc^ön, 3^amie, nid^t jung'', 

fCüfterte fte, jn i^m fic^ ^erabneigenb, unb v^^ 

tofer 3ttbe( jitterte in biefem Jon. 

„3^r nic^t fd^ön, 3^r ni(^t jung?" »ieber^ 

l^oße er, ben £Q))f oon i|rer @(^utter l^ebenb. 

„®oö i(^ (guc^ befc^reiben, »ie 3^r au^fel^t? 

®oQ i(^ (Su(^ fagen, mie oft ic^ im ®eifte (Suer 

golbene^ ^aar bur(| meine ^it^ger roden taffe, 

»ie ftemenMar Snre Singen über mir leud^ten; 

»ie aart (gner Slntli^ mir erfc^eint, toie fc^tanf 

unb leicht (gnre ©eftatt?'' 
;,!iDa« ift Saolnia!'' 
„O nein! Saoinia ift ein Äinb, fie ift mie 

ber Duft — anmut^ig, fü| — ben »ir Beben, 
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bm »ir abtx md^t fnattdfm, um ju Übm. 3^ 
ober feib ättc«, toa« mir fonft fe^eti ts&tbet 
8i(^t rnib SBärmt, §ört 3^, eOfabct^, ^^ 
feib bo« fiic^t!'' 

„aber gaöhiia'« ©tirnme?" 

„3ft bie (Sure nu^ taufenbmol ftt^er, tonfenb« 
tna( gefegneter? Sar e^ nid^t eben @itre ©timme, 
bie mir am ©rob^ügel meiner Sßutter jnerft 
fagte: „Seine m6)t, ^omie, bie SRutter ift im 
^immet unb gOldlic^ a\» ^u mib ic^!" Sd^e 
biefe Stimme mic^ nic^t juerft ein ergebung^))oaed 
®ebet \pvt^tn an bem Stobtenbette be6 SSoterd? 
^t mir biefe ©ttmme nid^t bad ®(^nfte jn^ 
getragen mtb ba^ ^eUigfte^ tsM bie !3)i(|ter er« 
fonnen^ ^t fte mir nic^t WUiton^ ^arabie^ mtb 
bie ^atmen getefen? Sief in meinem §erjen 
liegt fte gefangen^ biefe gefepete Stimme mtb 
teilt %on ber Seft, fo bejanbemb er andf fein 
mag, famt biefe Stimme, biefen gant bort öer* 
brängen, Sie beftegt fogar ienen ^rrßc^ften 
fitong ber 6rbe, bie Stimme ber Orgel, fte 
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toilrbe mid^ mätn an» tiefem S^bedfd^taf, mmt 
fie mäf riefe, menn pe mir ein ©ort [ogte — 
ein 33Bort, efifabet^!" — Sr üerftummte ♦)fö6ßd& 
uttb legte bie §anb auf bie Irotife ©ruft, gr 
l^otte Icife, mit longen ^oufeu geftjrot^eu unb ben* 
iio(^ tto|)fte fein $erj je^t fo »itb, bog il^re 
giuger, bie auf feiner ©d&utter tagen, bie Sr^ 
fc^ütterung en^jfanben. §att ol^nmät^tig [an! 
er üon i^rer ©d&utter gegen bie Äiffen jurüd 
3fu 2^obeöangft unb pdifter teibenfd^afttid^r gr* 
regung neigte fie fid^ ilber i^n. SSergeffen »ar 
jicbe aSorfid^t, »ergeffen SlÜeö — nur ba« gine 
nid&t: ba^ fie üor »enigen 9Kinuten ba« ®e* 
ftänbnig feiner Siebe Dernommen» „3amie, fei 
nt^B""/ ^t fi^ ^it meid^em, unenblid^ järtßd^em 
34)n, ff\n gtü(ftid& »ie i^ ®iel^, id& Hebe 
ÜDid^ ja »ie ®u mid& liebft. 3ft biefe Siebe 
eine ©ünbe ober ein ©unber, id^ weig e« nid^t, 
ober fie ift ba unb ®ott »irb barml^erjig fein! 
!Du mirft nid^t fterben, !5)u »irft genefen unb 
wir werben unö nie trennen, nie, füge« ^erj! 
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^ (äffe "S^xdf niäft, auf grbm mie im ^timttel, 
!Deute ©ede gehört tnir^ ttrir fuib &a^ geioorbra! 
^mit, ed lonnte ttü^t anbete feitu Siet ffobc 
iä) xm iDid^ gelitten^ ha iä) glaubte^ ba^ SaDtnia 
!X)ein $erj gemomten mtb bemtod^, USf fc^iodre 
©ir, »oüte id^ «ffe« opfern mn 3)em @tüd! 

— $Wmi ift äüejJ anber«. ftein Opfer me^r — 
mtr einzig 3)tt mtb id^ bei einmtber in Stoigfeit." 

^!Dtt mib ic^ in (Stoigfeit'', »ieber^olte feine 
@timme munberbar taut mtb Kar. ©ein Sntfi^ 
(end^tete auf mtb mvbttt fu^ }n i^ ^in, feine 
Sippen, biefe feinen mtenöpei^ten Sippen glühen 
i^ entgegen. Seife fönt il^r 3l2mtb mtf bm 
feinen. — ®n tiefer ©eufjer, bann lehnte ^ 
feine ©tirn roieber an il^re Jömft. ©anft (öften 
fu^ feine Wmt Don i§rem $alfe mtb fanten auf 
bie !£)edk. !&ie ungeheure 9(ufregmtg tt)id^ einer 
fügen Ermattung, ©eine äugen fc^toffen fu^. 

— 3Bie an jenem äbenb, afe pe i^n o^* 
mächtig in f^au SDtargaretl^d ^vamtt trug, ^iett 
pe i^ feft an i^em ^erjen, aber mit »etc^ 
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anbeten ©eftt^len! ©amatö — o, wie Kein* 
müfl^ig nnb üerjogt, jefet — wie ftar! nnb rnntj^ig! 
Sßic^W fürc^tenb, nnr mit bcr einen feligen Ueber^^ 
geugung: T)n unb iäf bei einanber in (Smigleit! 
SQBie leife er aüftnttt, toxt fanft er fd^ßef ! Ob 
f!e i^n »ol^I in bie Siffen jurüi finfen (offen 
foßte? Siein, er fbnnte erwad^n! !Da blieb pe 
benn faft regnngötoß nnb bie erregten SJeBen 
i^rer ©ebonfen ebneten fid& aBgemad^. @d&on 
tanc^te bie fjroge onf , »ie ein fd&ener, ängfttic^ 
nmi^erfliatternber SSoget: „S33aö nnn weiter?'' 
Unb bajwifd^en wieber bad ®ebet: „®ott (affeil^n 
bolb genefen!'' g« war ein fo föfttid^e« (S^ao« 
üon 8ttft unb füger Sfngft in il^rer @eete! — 
Sßie ftiB war e« im ©emad^, wie bnnfet, 
immer bunfter! — 2Bie ein Sramn fan! e« auf 
il^re Slugentiber, fd&wer unb immer fd^werer. (S^ 
war^ ate ob Sngel^änbe fie emf^orl^öben mit bem 
©etiebten unb fie burd& bie blaue 8uft weit weg* 
trügen auf eine ferne fefige 3nfe(. ^atmen 
rauf^ten, QueBen ft)rangen, fü§er ®uft quoB 
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QUO tiefen SdUmttnltÜiftn, mx% geKeibete^ teiu^^ 
tenbe ®eftatten uxitibelten mit r>tv^iiHxm%tnen 
^äitben auf imb nieber imb grüßten fie. Mab 
^amie'd Sugen iixiren auf fie gerichtet, nic^ me^ 
bßnb, nein, rwirm imb fel^enb — mib fie felbft 
ttxnr mieber iimg unb reijenb toit bamald in jenem 
ftiOen ^arrgarten^ ate bie Kofen blfil^ten mtb 
eine geliebte Stimme t)on Siebe unb @(tt(f ju i^ 
rebete. 2lber 3amie xoax eö jeftt, ber ju i^ 
fagte: ^^ier foQen tobe loo^nen^ ^ier totthtn nrir 
bei einonber fein immer unb emig^ ^ier mirb und 
{ein ^t% {ein ©f'^tt erreid^en^ benn l^ier ift bad 
ftiöe äf^I oßer Siebe, bie ouf ber (grbc feine 
(Btmt fonb-" — 

!J)a fc^retfte fie empor, tvtotdt öon einem 
feltfom fd^riOen 24)n, eine ®aite nxir geft)rungen 
ouf bem ©pinett ^ttmie'ß* O ®ott, »ie bunfel 
toat ed geworben I Unb nod^ immer ^ing ber 
©etiebte regungdtod in i^en äirmen! S)er SD'Jonb 
{am aber je^t unb feine @tral^Ien gingen auf 
leifen gä§en bur^ ba« S^xxmtx unb fpielten mit 
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ber l^crabgefmilenett ^anb 3amic^«* Sßfai^tl^e 
SSiidt l^ingen an il^r. Sie mx fie fo btag! !&ie 
b&fen SDtonbedftral^tenl @te faugen mol^t bad 
Slttt aud. 9^(H]^ nie \af) fie bie geßebte ^anb 
fo bta§. @(^eB einen SSM in btt« tl^eure 8(nt*= 
li^, bomit ber !alte ©diouer, ber eben über 
(Eltfobetl^d $er) fitl^r^ t)erf(^tt)inbe. äBie eine 
ÜRitttcr il^r fc^tafenbe« Äinb, fo fanft unb üor«= 
fic^tifl legte fie nun ben ©etiebten in bie Äiffen 
iwcM. Wkx, nm^ tt)ar ba^? @tirn nnb Sangen 
erft^ienen foft noc^ btäffer ate bie §anb. gangfam 
breitete fidi ba^ >3RonbIi(i^t mel^r unb mel^r über 
bie ftiUen 3üge au«, ©ifabet^« 3lugen hefteten 
ft(^ ftarr auf ba^ jiunge ^ntti^. Sar ba« 
toirffit^ ^amxi, jener ^amie, ber noäf oor wenigen 
9(ugenb(iden, loie fie mäl^nte, }U il^r fo füg ge^ 
rebet? gr fc^ien il^r feltfam oertoonbelt. ®d^n 
mie immer^ ja faft nod^ fc^öner^ aber bod^ fo 
fremb unb feierßd^. 5Die blaffen 8ip|)en ft^Ioffen 
fo feft aufeinanber. gfifabetl^ fd&aute auf bie 
^(ten bed »eigen ®ett)anbe9. ^emegten fie fi(^ 



Digitized by 



Google 



144 

niK^ auf mtb nieber une fonft, toetm bie JOntf} 
fu^ in t^en tmutn fd^neOen Stt^etnjl^gen ^? 
!Z)Qd jittembe ^t) antlDortete : ^ bie 9tQeit 
aber faxten: 9^in! 9[Qein bad ^rq moQte t^itett 
nt(^ g((utbetu @ine Keine f^anen^nb legte {t(| 
je^t tnrttfenb auf ^oniie'e ^ruft @ie lag regtotg^ 
(o9, fie nmrbe nic^t (eife anf unb nieber gel^ben^ 
aber ba^ ^erj glaubte f elbft biefer $anb niM^ nii^t 
3tt>ei Sippen neigten fu^ jefet jenen blaffen ge* 
fc^Ioffenen entgegen. @(ifabetl^ tilgte ben @e(idten« 
^in fanfter 3)ru(f begegnete i^rem SDbmbe, fein 
^audi, {ein B^den emnberte i^en bebenben fing« 
@ie tilgte loieber unb loieber ben VX^ltn 9Runb 
unb immer l^eftiger, immer leibenft^ftti^. @te 
nannte ben SSerftummten mit Sauten, nne fte nur 
bie Siebe erfinbet, unb mit 9!amen, auf bie nur 
bie Siebe ^5rt; pe ftrit^ i§m bie So&n au^ ber 
©tirn, fie rief i^n, fie fc^rie auf, fie »arf fn^ 
Ober i§n ^in. 9Rit Reiben Wcmm umfc^ng fie 
bie regung^Iofe ©eftatt* „^amie", jammerte pe, 
„idj bin ed j[a, bie 3)i(^ ruft, ^amie! 6(ifabet^, 
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©eine eiifabetl^ ift*«! Srwad^c! $5re, wie fie 
t>h mieber mb »ieber jene« eine SBort fogt: 
3ci^ Hebe !Cid&! — ^^mie, gieb mir ein 
3eid&en^ ba§ 2)u mid^ i^brft, öwnu xd) ®ir jurufe: 
„Du unb i(§ bei einanber in ßwigfeit!'' 

Unb ate biefe moflifd&ett ©orte il^n nidft er^ 
tt>e(ften, ate Sfße« ftumm btieb »ie jubor, fo 
srS§ti(^ itnb fd^oitertic^ ftumm, ia glaubte bad 
arme ^r} enbtid^, toa^ ed ju gtauben fo Iramt)f* 
l^aft fid^ fträubte: 3^amie ©r^ben »ar geftorben* 



mu Vouo, i>it sbtttux^optt, III. 10 
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(Sin IffiieletfelK. 

|)te neue Optv, \M immberltc^fte Wlodfotü 
ber Sett, a^tf^^tn^ttgcfürft ttrie ber SKaittd einee 
eettfer«, ttwr »farttü^ burd^ bk ©efeUfc^ ber 
devils dozen iioQettbet 9ogte imb ^^i^ 
^ttett bie emjeltten @cenen muftloCifd^ derbunbett^ 
bic üerfc^iebenen Sott^metobieen, ßieber, ^i%t^ 
fange unb S^öre in bie fanglic^fte $orm gebrod^t, 
unb bod Sinfhtbiren be^ SSnnbedoerld begann nnn 
unter @^tband unb ^ogie'd befonberer Leitung. 
9(u(^ $et)uf(^ fanb fU^ meift ivt ben groben ein* 
!Die ©änger, bie bo« J^eoter ©obler« Sette Tw^ 
ferte^ maren freitid^ nur mittelmäßig^ aber ber 
^auptl^etb, ber tfl^ne 9täuber t)on ^^fington^ 
nmr ein fc^bner unb feuriger junger SRann, unb 
feine ©timme burd^brang bad ^an» bid in bie 
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fentfien ffiinfeL 5Dic grögte ©irtunfl aber muite 
bic gigur ber ^oü^ ^orc^itm ^erDorbringen, ein 
@ef(^öt>f t'^Q engelhafter Unfc^utb unb S^ein^ 
fftit, inmitten einer ^Beoi^Iferung ber ©efSngniffe 
oon 92emgate. Unb SaDinia ^nton fang nnb 
^pitüt bie Sßoiüf. @d lo&l^te bennod^ geraume 
3eit, el^e 8(tt)inia fiäf entfd^Ioi, bie 9?otte mirHu^ 
jn übemel^men nnb jn ftubiren. !Der Zob ^ßmie*« 
fyitk fte tief erfd^üttert $ei§ n)einenb nnb an^er 
fid) l^atte fie bie ^önbe be^ tl^uren entfd^tafenen 
®t\pititn gefügt mtb ewigen älbfc^ieb Don i^m 
genommen* 3^re ©eete tonnte ben (Sebanlen 
ttit^t f äffen, i^ nie' wieber gu fel^n, nie mel^r 
i^re Keinen ©el^imniffe nnb 2^rium))l^e mit i^m 
)n tfftrim. @ie Derbrad^e, ate man i^n bat)on 
getragen, faft ben gangen Za^, mit ilu^nal^e 
i|rer ©ingftnnben, in btm ^tiibäim ber armen 
&x\cibtäf, biefer rül^enbften Statut trofttofeften 
unb bod^ fc^igenben ©(^merged. ^o^^n ^e^ioit 
unb ?e<ntf(^ forgten fid^, Jeber in feiner SBeife, 
beim WxUxd biefed @d^mer}ed rm bad geliebte 
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fttnb mtb Derfud^tett, fie üon jenem regebnägigett^ 
aufregenbett 9efu(^e abjul^ftett* SSergdbend. @ie 
festen nU^td anbetet ju beiden a(d 3atnie, nidft 
anberd 9ht^e gu finben, ote bei (Sttfobet^. SRitten 
im @tngen brad^ fie oft in ^intn an» unb bie 
©timme oerlor merttid^ an pQe unb ^a% }mn 
großen gntfefeen il^re« Seigrer« ^änbel. ©tunben^ 
tang fa§ fie auf il^rem Seinen ®dftmti }u ben 
gügen ®ifabetl^« unb erjö^Ite il^r öon ^amie* 
STOagnu«, ber Orgelfpieler öon @t ®i(e«, »ar 
ber ©njige, ber, nrie pe, täglich jur beftimmten 
©tunbe bie ^pegerin feine« Siebling^fd^tiler« be^ 
fu^te. e« »ar ein »unberßd^er SfnMid, ba« 
55ratttpaar |e^t fo friebUc^ bei einanber ju fe^n* 
äte SWagnu« pe juerp fal^, ^attt er freifu^ einen 
Slugenbßd mit bitterböfem @^t auf ber ®(^meQe 
ge3bgert unb bamt pd^ kngfam ber Sl^ür juge^ 
»enbet !J)a timr aber gaöinia aufgefjurungen, gu 
il^m l^ingeeilt unb ffattt ^ftig feine ^änbe er^ 
griffen, @ie ^pvaäf fein 3Bort, pe gtimng i^ 
nur, pe anjufel^en, pe ^ing fo lange mit ben 
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t^änenDoBen äugen an feinem runjelüotten ©efid^t, 
6i« er bejwunflen war. 335ie ein Äinb, ba« feinem 
93ater abbitte ju tl^un begel^rt^ ol^ne bad rechte 
©ort flnben ju fönnen, ftanb fie öor il^m. ©anj 
Icife fprac^ fie enblic^ ben 9?amen ^3amie" au«, 
©a xoax er benn geblieben unb J^tte fid^ neben 
©ifabet^ niebergelaffen — unb feitbem trafen 
fie fid| tägtic^ neben bem ©effet ber JDutberin. 
gfifttbetl^ aber fprad^ nid^t üon bem SSertorenen, 
fie tie§ fid^ nur öon i^ erjöl^Icn. ©mpfanb fie 
bod^ täg(i$ unb ftünbßd^ beuttic^er ju il^rem 
2:rofte; mit mächtig unb immer mttd^tiger er fie 
^^^i^if ^i^ i^^^ dertangenbe <See(e fic^ mel^r unb 
mel^r töfte au« ben geffeln be« Sörper«; „id^ 
füllte beutlit^, »ie mir ijtüget »ad^fen", fagte fie 
juweiten, „ober ac^, wann werbe id| fliegen 
lönnen?!" - 

auf grau aWargareti^ l^eimlid^e« bitten rebete 
fie aber enbtit^ felbft bem Jungen SKäbd^en ju, 
bie 9ioBe, bie man i^r gugebat^t, ju ftubiren» 
;,3^mie würbe 3)id| auc^ barum gebeten l^aben", 
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fagte fie. „'Du barfft nid^t imtner fo bei mir 
bteibett^ 'Du bift iuug, mtb gei^rfi ^ituiu^ in bte 
fßtit, n\dft in meine 24)btenlammer. !Denfe 
baran, tote 3Sie(e fic^ S)einer freuen merben. & 
ift eine Der(o(!enbe ^eftimmung, ate @irene 
bie ÜBenfc^enl^erjen ju begwingen!" — Sirene?! 
SUkiäft grinnerungen »eÄe biefe^ ©ort! 3a, 
eine „Sirene" ttoQte pe fein, ober nur für il^n, 
ben (Einen! 9Q3ie ffattt fte bad nur fo lange Der- 
geffen fitonen! — 3Rit geuereifer gab fie fic^ nneber 
il^en Stubien ^in. & ttxir ftannen6n)ertl^, mit 
midftx Sei(^tig{eit Saüinia genton i^e äbtfgabe 
begriff unb löfte. ©ie fang unb fpiette jum ßnt* 
Juden in ben groben unb ri§ anä^ i^re ÜÄitfpieter 
unb bie SDWtgüeber be^ Ord^efter« )u ben leb* 
l^afteften 2lu«brü(^en ber ©egeifterung bin. ©ie 
SDhtgtieber ber devUs dozen Ratten aQein ba^ 
9it6)t, biefen groben bei^mno^nen, unb auger 
i^en nur noc^ $änbe( unb bad (S^aax ^ufc^. 
^o^n ©e^mil, ber fid^ oft j^tid^ oon bem 
^flegeoater feine« Äinbe« befd^eiben lieg, bag pe 



Digitized by 



Google 



151 

fW^ gonj fo benel^me tote bte äüefte ©ängerin, 
nur toufeubmat retgcttbcr fttnge, unb taufenbrnol 
tiebfkj^er an^[if)t, tote fie 9(Qe ntitetnanber, fottttte 
fi^ trofebem nid^t etttfdEiße^ti^ feilten Siebltrtg in 
ber ^robe ju fe^eti. „^^ toarte biö gut Sfuf^ 
fül^rttng'', foßte er, „ba ittfft S^ietnonb oitf mid^, 
bo iQtm i(^ ungeftört toeineit, Ia<]^jt uttb mid^ 
bewl^meit, toie mir*ß eben um'« ^erj tft. Denn 
ein wenig ben SSerftonb verlieren toerbe id^ tool^, 
ba« toei§ i^ im SSorau«, toenn xtS) ba^ Äinb fo 
fel^e unb l^öre unb babei an bie anne 3:obte, i^re 
9Äutter, beuten umg, unb ob fie mir om^ nid^t 
gürnt, bag Sat)inia biefen Seg gel^t unb ba§ idb 
fie gelten lieg/ — 

3n einer biefer groben »ar e«, aW 8at>inia 
pViiiiiä) ein erfd^reclenbe« äntfife in il^rer 5Wäl^ 
erbficJte^ ®ie fal^ ben 2;ritger jme« ©efid^t«, 
einen fidnen SKann in ungel^eurer ^errüdc, eben 
lebl^aft auf einen ©ttnger lodfdireiten, ber ba« 
Sieb gefungen: „SBemt 3^ bie 3eitett tabelt". 
w3^r l^abt meine SSerfe gut gefungen", fägte er 
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in einem ^rten fto()en Zdn, „xäf 6itt mit (Sndf 
jufriebett!" an i^r öorükerge^enb^ fhreifte er jie 
mit einem lauemben Süd »©er ifl er?" fragte 
Satnnia i^en Pflegevater* 

„!J)er beruhte ©ec^ ©ttnft", ein groger 
'Dicker unb ffod^itidftitt 9Rann'', lantete bie 
9lnttt)ort „(Sx tcm }nr Sbtfffil^mng ber Settler^ 
Optx t)on !£)nbtin nac^ Sonbmt* ^ ^offe, X)n 
ttirft i^m gefaKen/ 

„3<^ fifart^e mi(^ dor i^" 

„Um fo beffer toirft Du fingen!" 

@ine6.Z4ge9 Mr bie ^robe fr%r a(d ge^ 
oöl^ii^ }u Snbe. 8angfam nnrnberte bad jlnnge 
Wl^iftn burc^ bie tü^(e ^erbftnad^t am 9(rme 
i^e^ Pflegevater^ bnrc^ bie Sinbmtgen ber enb« 
{ofen ©tragen rntb @affen ^eint 

«S3ie ge^ e6 nnferer tranlen Ütac^barin?" 
fragte pVi^ixä) $e))uf(^. „!&u l^ft fie tt)o^I ver« 
geffen über ber armen ©ifabet^." 

^3lm, \äf nxtr nod^ kH>r jtoei ^en bei i^ 
mib fang i^ bie pbfd^ert älf^elobieen and ber 0))er. 
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@ie xft niäft tränler atö fonft, oBer fie erfc^int 
mir oft U)ie eine gCammc, Me bcr crfte ran^e 
SBinbfio^ ou^töfd^en nm§. 3(^ tt)tQ noc^ l^eute 
Sttenb ^ttübcriüufett, um il^r gu fagcn, bo6 mr 
in uier 3Bod^cn bic Äcttlcr^^DlJer roirttid^ ttuf* 
führen »erben/ 

„SÖU\bc n\d)t fange au«, bie ÜÄutter fiel^ e« 
nic^t gern, »enn S)u bei i^r bift, man fagt, fic 
fei eine' Oefiebte beß §er}og« üon ©etton. — 
Wkx mag fein, fie ift eine ©terbenbe unb S)u 
^ft i^ nie bei il^r gefeiten, ©eine ©timme ift 
für fie ©atfam, fo gel^ nur immer ^in. ©aburd^ 
gefc^iel^t !Dir »eber an Seib noc^ an ber ®eete 
ein Seib." 

2^obten6Ia§ war guDinia geworben bei biefen 
©orten* ©ie oerftummte. ®n ©d&auer über^ 
lief fie* — ®o mag e« wol^I ben erften grül^ting«* 
Humen in Mntf^ fein, wenn bie fatte^^anb be« 
9?eif« pe berül^rt. ©neu Slugenblicl war e« il^r, 
ote muffe fie umleiten, fie tonnte ©tetta jefet — 
gerabe jie^t nid^t fel^n, im näc^ften ober fill^e 
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fit fii^ Donoärt^ gebrättgt in)n einer m^fam^ea 
iSttoaÜ: ^e rooütt fie fe{bft fragen, fu tootüt oM 
i^rem eigenen IDhmbe bie Seftätigung biefcr Ata 
oernomntenen Stnllage ^ören nnb bann — ? — 
3a — nw« bann? @ie fc^ute toie in eine bmtHt 
©mft ^inab. — ÜDann ttoüte fie öor aHen fingen 
bad SSüb, iene« nnfetige SSiih in bem Keinen Sße^ 
baillon Demic^ten, ha^ mäjt^ mtfft fte erinnere 
an ben ^Qften Si(^tftra^ i^re« gangen Sebend. 

„3(^ tontme DieDeic^ f))(Uer nac^ ^ond ate 
fonft, forgt Snc^ alfo nic^t", fogte fte jefet )tt 
i^em Pflegevater» „&n @tänb(|en löerbe ü^ 
bie^mat mo^I mit i^ üer))(aubem.'' 

„"iDu tontmft boc^ fofort ^eim, »enn S)tt fte 
nid^t oKein treffen foQteft, mein ^inb, !Dtt meigt, 
fte emnirtet T)\^ immer nnr be« ÜRorgen«.* 

„@orgt nic^t!" 

„®oU \äi ÜDi(^ Raufbringen? & ift fi^ 
bmifel/ 

„%ein, ii^ batde (Sm^! ^ lenne jebe @tttfe 
nnb leben Stritt ^ier im ^anfe/ 
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®ic nidte bem attcn 3Jiufilcr noäf einmal 

järtß(^ gu unb ging bic 2:re|)|)c Icife unb fiiä^er 

l^inaüf, ol^tte bie ©ämmctung ju fürd^ten* ®ic 

fatib bie 2]^ür be« gtur^ nur angetej^nt Der 

24)n frember ©titmnen fd^tug au^ bem SBol^n* 

jimmer on i^r Ol^r. (grfd^redt btieb fie fteJ^n 

unb laufe^te* ^l^r §erg tiop^tt l^eftig. @ie er=^ 

fattttte bie getiebtefte Stimme ber @rbe. — Sitten 

Kugenblitf nur fd^manfte fie unb toanbtt \x6) »ie* 

ber ber Zxtppt ju. 3m nät^ften iebod^ fd^tü^jfte 

bie giertid^c ©eftaft in ba^ ©d^Iafjimmer ber 

ftranlen i^reunbin* Die 3Sorpnge, bie ba^ SJJol^n* 

gimmer t)on biefem Keinen SRaume trennten, waren 

l^erabgelaffen, aber ein fd^maler ©treif, ber offen 

flebtieben, geftattete einen Sinbtitf in ba^ erleut^* 

ttU 3t»tmer. gaöinia näl^erte fid^ il^m unb il^re 

fudlenben ^[ugen fielen auf bie ©eftatt be^ 5>erjog« 

t)on Seiton. 

®o toar e^ alfo bod^ »al^r, toa« man il^r 
jjtgeflüftert unb toa^ ju gtauben il^re ©eele ftd^ 
mit fotd^er Energie gefträubt?! gr liebte fie, biefe 
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trattfe ^ou! Um t^rettotKen inntac^Iäfflgie er bie 
C)ct}ogut! (Sin kennenber <S(^er) jog burc^ i^ 
^i, eine unenbßc^ 9(ngft unb 3:roft(ofigfeit tarn 
über pe. ©ebonlen über ©ebonten, bie fti^ untere 
einanber „üerHagten" unb wiebentm „entfc^nl^ 
bigten'', ftiegen anf. ^n bem einen Sltoment fü^ 
fie, ba§ fte biefe t^rau ^affe, mte fte noc^ nie ein 
@ef(^5))f ge^a^, uHe fie nie n)ieber ein @ef(^ 
^ffen merbe, im nck^ften Sbtgenblid ^e fte 
i^ in bie Slrme ftürjen mögen, ber ®i&di\äftn, 
ber Oefegneten, bie er liebte, auf geben unb 
24)b tttmpfte fie in biefen n^enigen 9(ugenb(i(fon 
mit i^rer Siebe, aber bie Siebe blieb ©iegerin. 
Umfonft fagte fte fvi) : ^!£)u §aft i^ jiriefac^ t>tx* 
loren, äu§er(i(^ an fein SSeib, innerlit^ an bie 
©ctiebte; nimm äbft^ieb auf etoig oon i^m!" — 
fte tonnte i^n bennoc^ nic^t laffen. @te ffottt 
i^n j[a nie mit ber Hoffnung auf ein Seftften 
mtb Erringen geßebt, er mar nur ba^ Sic^t il^red 
Seben« geworben, ba« fül^Ite fte jefet, ber ©ebanfe 
an üfn toor i^re Sonne, i^n oergeffen, aufgeben. 
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^ic§e Mint> tDerben tooütn. Unb bann l^örtc fic boti^ 
tio(^ eine tetfe ©thnme, bie bo pfterte: l^offe. 
SJBol^r fotnmt er, biefer füfe ^aud^, btefe^ faum 
l^rbare ©eflöfter, bei beffeti Saut ein rofiger 
©d^ein jene^ !J)unfeI, ba^ un« nod^ eben um* 
fangen, tDamt unb öerftärenb burd^bringt? 35Jer 
fd^icfte il^n un^, biefen Stroft in aßeni S(enbe, 
biefe gel^eimnif öoße Äraft, bie unö empDrl^ebt au« 
beut" ©taube, bamit wir weiter leben unb weiter 
lieben? Diefe ©tinime burt^bringt, fo leife fie ift, 
ben ©ewitterfturm ber entfefetid^ften Qualen unb 
erwedt un6 fefbft an^ ber Srftarrung be6 2^obc«. 
$offe! — ©üfefte« S33ort ber ßrbe naä) jenm 
einen: ^i) ütbt ©id^! §offe! §immlif(^er 
Ätang ! — 2(u(^ Saöinia'ö 35Je]§ würbe milber bei 
biefemS^on. S33ar nid^t ©teßa Iranf, rettungslos 
bem Stöbe öerfaöen? Wn^tt fie il^m, bem ®e* 
liebten, nid^t entriffen werben in wenigen SDionben, 
fo feft feine Slrme fie m6) umfd^tangen? SQSaril^r 
geben nid^t wie ba^ geben einer ©lume am legten 
©ommertage? Äam bann nid^t eine 3^it, wo 
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t^, bem ^eroitbtett, tief Zxomtvbtn, na^ fdnftmE 
2:roft Dertotigett mugte^ mo er t^e 92ä^ otetteii^t 
fnc^ w&cht, \m mit \fft — bie jia bie Stbcnbe 
gefatmt mtb geliebt — Don ber @ef(!^iebetten ju 
reben? Wttffx begehrte fte niä^t, nttr i^n fe^ 
— bonii irab UHinn — nur i^ reben ^m^ 
xmt \Spxi kgenb &toa^ Jeitt ju bürfett : Srdftoritt^ 
©c^toefter, äRagb -— nur feinen Singen begegnen. 
3^re SSiidt fingen ie^t an feinem entften 
@efu!^. SSie bteid^ nnb tronrig fa| er and! SBSie 
in tiefen ©ebanten ftarrte er Dor m ^in. ©teOa 
fag in einem Se^nftn^I, fie fc^ien ungeiBö^nlit^ er^ 
regt. 9[nf i^ren bleichen fangen brannten inxätU 
voüft gteden. (Srft aU er fprac^, bemertte Saoinia^ 
baS no(^ ein S^mber im ^ixtmtt roax, ein 
^oc^eioac^ener älterer 3ßann, Don fanftem, melon^ 
(^lifc^em @efu^9an^bm(f . ®ie ^rte i^ ®obe^ 
frol) nennen. $a(babgerif[ene 9teben, beren @fnn 
ba^ junge ^(ibiftn nid^t ju foffen oermoc^te, 
fc^btgen an i^ O^r. @ie (aufc^te a^am mtb 
immer ac^tfomer. <BttUa fprac^ ungettö^ntu!^ 
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1^9 ; mel^mate 6ttt Nerton vergeben«, \iä) niäjt 
anfiiaregen, tmb legte auc^ m\)l titmcA, wit be^ 
ftoftigenb, feine ^onb auf bie Übrige*. SaotKto 
fünfte i^re Spangen gfül^en bei biefer ^eiDe^^ 
fliwg* „(S^ ift ^pfU**, fagte er enbüt^, „meint 
3^r niti^t^ ba§ e« 3^^* H aufgubreti^en, @obe* 
frop ? @ie toirb morgen fran! fein, unfcre (Jreun* 
bin, idi tijei§ e«.'' 5Der ^embe erl^rt fi(| fofort, 
Demeigte fid^ tief mtb fc^meigenb unb toanbte \id) 
(angfam ber ^üt ju. @in leifer älnffci^rei ent« 
fto§ ben ^ptn ber Äranfen, fie ftredte il^re ^anb 
nad) il^m au«* „^loä) einen SlugenbUtf, ©obefro^ 
Äneöer, tl^eurer greunb meiner g(üdHi(^en ^ugenb**, 
bat fie faft ilittli^, ^fo biirft ^l^r mi)t t>on 
mirge^en, fo nid^tl ^l^rjümt mir, ba^ i(^Su(ft 
mtb (Snren rül^renben Sitten »iberftanben I — 
ftonnte id) benn anber«? ^I^r bietet mir $au« 
unb ^eimatl^, guren 5Hamen! 214 ©obefro^, e« 
»ar bie erfte greube, bie id^ feit 3fa^ren entpfun* 
beu; a(« Qfft fo }u mir f))rad^t« Unb bo(^ ^ätte 
t(^ m\d) oerac^ten muffen, menn xi) Suer ^el^en erf UQt. 
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t&a^ mattet 3^ Ott mir gemonnett? (Sin fronlt^, 
iAxodftnt^ Vk\b, bad nur no(^ eine ®e§itfi^ 
femit — bie, ju fterben. 3^ bereue mein öcr* 
fehlte« Sebett, i(^ möchte fte mit tanfettb Ol'fem 
}ttrtt(fer{attfen^ jene fc^utblofe ^it, tt>o i(^ (Stidf 
juerft fa| 

,,Uttb bennoc^ toürbet ^fft'', mtterbroi^ fte 
©obefro^ ^eftig, „memt ^fft no(^ einmal leben 
bürftet unb jener Slenbe uriebemm Suren ffieg 
ftreujte — nmm 3^r bie SSo^I hättet jnnfi^ 
mir unb i^m — (Snd) jum jtoeiten Wlai in feine 
^änbe liefern, xä) toeig, xä) f'äffU ed. ^v Knut i^ 
bid 2ur @tunbe nic^t Dergeffen!" 

n^abt ^ nid^t no(^ Diel mel^ get^ ott 
i4 inbem 3^r mir hmif fo öiele ^a^re j^nn^ 
@uer $er} benm^rtet? ^be \äf (Sm^ nic^t om^ 
unenblit^ed $^eib }ugefUgt unb ^ffv t)erga§et tmdt 
btmoif nit^t. Unb 9K(^td ate Seib nxir ed boi^, 
ba^ i^ (Sni) brachte! 3^em SDtanne aber üer^ 
bantt läf bo(^ anäf SDtomente bed @(ü(f9, eined 
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nometilofen ©tücJ^ fogar- 35Jic foßtc i^ i^n atfo 
fo teilet oergcffcn?'' 

„O, @tcao% fagte jcftt bcr ÜRaler mit 
tiefer Setoegung mA ergriff bie überfd^Ionle ^anb 
ber JRebenben, „Selton, mein greunb, ber &iäf 
aufnahm, ©elton, ber (gud^ öerbarg unb fd^üfete 
Dor jenem SKörber Gnre^ 8eibe« unb Surer ©eete, 
er aQein mx% mie i^ m6) dnä) gefuc^t unb tote 
felig i(^ toar, (&t(^ enbli(^ ju finben -^ fefbft fo 
ju finben. ^ ftabe ein tangeö einfameö geben 
fletebt mit bief er Hoffnung; aber xd) vermag, not^«« 
bem id^ @u(^ mieber gefeiten, fem k)on @u(| nit^t 
toeiter leben. 3^ mug in Surer 9täl^e bleiben. ^I^r 
ttoöt nid^t mein SBeib werben, nun, fo toerbet 
meine ©(^»efter. SW i« «^^^ $)au^ ein. gr* 
laubt, ba§ i(^ eine9{eil^e ber 3intmer fo einrichte, mie 
iäf gtaube, bat fie (Snä) eine angenel^me SBol^nung 
flnb. ©eftattet mir nur, an iebem S^age gu(^ feigen, 
mit (Snif reben ju bürfen. 3ene treue ^üterin 
meinet ^aufe^, eine Slnöerwanbte meiner ÜWutter, 
foö @ure erfte ©ienerin werben, ©ie Silber ge*' 

«life *o«o, ©U »ettIet.O»)et. in. 11 
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(tebter Zohttn fodett bte tSiobt (Sttrer @etiiSf^ 
f(^mtt(tett. 3^r loerbet fu^erer feitt itt mtmem 
^itfe oot i^, bcffen Begegnung 3^ fün^, 
beffen SSM (Sx^ tobten toäxbt, oi» m irgettb 
entern Orte ber t&dt, bemt iäf merbe @itre 
®iimüt bemu^, xä), (Stter tretttr 43rtAcr! 
©kiibt mir, 35r »erbet grieben fotbetu" 

®Utia Ufßtt fu^ jurüd (^e t^räiietiDoOeit 
9(usen begegneten ooQ feetenooUer ^^nntgfeit bem 
SÖM be^ tief ergrißenen äßanne«« @tne ^ßonfe 
trat ein, Sooinia ^örte bie raf(^n gtl^emtüge ber 
fironbn nnb ben ^Ib nnterbröiften ©eufjer be9 
^erjog«, ber in bie genftemif(|e getreten iwir, 
bie ©tirn an bie ©c^iben ))reffenb* 

„a^ ift Dieöcu^t fo, toie Sfyc fagt", fagte pc 
offenbar mit gro§er Snftrengnng, „xä) tottit itt 
bem Slf^I <Snre^ ^aufe^, unter ßnrem @(^n|c 
tene Icil^enbe gurc!^ verlieren, bie bie ©orge be^ 
treneften f^eunbe^ noc^ nid^ Don mir }n nehmen 
Dermoc^te, Jene ^^t, i^m }n begegnen, — ic^ 
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mffmt atfo bie 9iul^eftätte an, bie mein ©ruber 
mir Udtf* 

(Sin SeuiJ^ten flog über baö ©efit^t ©obefro^'ö, 
aber fein Sort fam über feine ß\ppm. ©eine 
f)änbe ftrecften fl(| nur jittemb nad^ jienen garten 
gingern an^, bie mit Äüffen unb Sl^ränen ju 
bebeden er fc^on feit \3al^ren fi(i^ fo l^ei§ gefel^nt. 

!J)a öffnete fidl pVi^iii^ geräuft^Io^ bie SQür. 
9?ttr ©ne l^örte eö, nur jroet 5lugen ftarrten mit 
bem 2lu«bru(I beö ^rrfinn^ bortl^in. geiti^enbtäffe 
überjog ©teöd'« ®eft(^t, fie ftieg einen erfd^üttern^^ 
ben @(^rei an^, Met SdMt folgten ber 9ii(^tung 
il^rer entfetten 2lugen: — ber ÜDec^ant ©»ift 
ftanb auf ber ©^loeöe. 

SBenige SDWnuten f|)dter unb bie ©cene l^atte 

ftd^ fettfam öeränbert, ©teöa tag l^alb betougtto^ 

in ben Slrmen il^re^ Reiniger«, gaöinia, bie in 

il^em 35erfte<f auf il§re Äniee gefunfen »ar unb 

. SHte^, toa^ ba oor i^en äugen öorging, nur l^lb 

6^9riff, faltete bie $änbe, gittemb in unenbtid^er 

aingfi* S« war il^r, ate muffe fie beten, bat 

11* 
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btefe ^au ttte unb nimnter uneber pm 2Atn er^ 
nxK^e. 3n btefem 9btgtn6Ii(f ffattt fte WU^ 9tt^ 
bere Dergeffett, felbft bie ©egennxtrt bed ©eliebtoi, 
oOe i^e ©ebanlen no^n tmr ben emett S3eg r 
mit miäftm Steckte trat biefer Sltomt^ beffen 
abfc^redettbett @efu^ed fte fu| fofort eriimerte^ tu 
ba& ^vmntx üfttx tmgUidKic^it f^etmbuu 

!Der ÜD€(^(mt ^atte ben Stop^ gelDettbet tntb 
begrüßte mit einem ironifc^en pc^en ^^^cEeit 
ber Si))))en, bad man tanm ein Säbeln nennen 
tonnte^ ben $er}og. :,@ie^ ba, mein rotttfftt 
greunb (m» ber «e«JmI^®(^nfe'', pfterte er* 
«3)arf xd) &o. $errli(|leit bitten, mir jene^ (Sia^ 
SBaffer Dom Zx^d) fftt'vibtt jn reu^ fiir meine 
arme f^an mtb bann rxü^ mit biefem $erm be« 
lannt jn matten." — 

^er ^erjog reichte fc^meigenb ba^ 9Ser(angte, 
o^ne ben finftem SSM Don i^ jn (äffen, ©mift 
taufte bie ginger in ba^ SSaffer mtb ne^te bie 
©^läfen unb 2\pptn <Staia% leife ©orte in i^ 
£)f)X fittftemb. (Sxnm SRoment mar t^, ate ob 
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btc firanfe fi(^ lo^iulöfcn müfftt an^ feinen Slrmen, 
er gog fie aber fefter an \xi) unb tegte il^ren Äo^jf 
an feine S5vn% J5a trat ©obefro^ Sneöer raft^ 
nä§er unb fagte heftig: „Qä) toünfd^e mid^ fettft 
mit daii befannt jn mad^en, ^f)t fel^t ©teöa'ö 
53ruber in mir^ bereit, fie gn fd^üfeeti öor @U(^ 
bi$ }um legten 9(tl^entinge, Sa^ a(fo ab ton 
eurem O^jfer, fofem ^l^r nit^t rooöt, bag i(^ 
c« Sud^ mit ©ewalt entreiße/ 

©toift tieg feine ^Jrau langfam gurüd in il^ren 
©effel gleiten, ol^ne j[ebo(^ ii^re §anb frei gu geben; 
bann wanbte er fi(^ ju bem ©pret^er mit jener 
unnac^al^mlid^en, nur il^m ju ©ebote ftel^enben 
mctant^oüfd^en SBeid^l^eit ber ©timme: „^c^ bitte 
um guren ^Wamen, Sftl^er ^ol^nfton l^atte feinen 
©ruber, aU fie mein SSJeib tourbe. SBetd^e^ 9ted^t 
j^abt Q^x, (gud^ fo JU nennen, 35Jer gab e^ Suc^?" 
„5Die reinfte o^jferroiöigfte Siebe", fiel l^ier 
ber §ergog öon ©elton ein, ^id^ begtoeifle aber, 
ia^ eben fie in ßuren Singen irgenb ein Stecht 
öerleil^t* ^l^r fel^t l^ier @ir ©obefro^ Äneöer 
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QU» S&becf oor &iif, ben mir mit ®toI) unfern 
größten SWaler nennen. & ffot (gft^ ^ol^nfton 
gefonnt, e^e ^l^r in i^ arme« Scben tratet, ote 
fte no(^ glüdKid^ unb forgio« in jlempte SJtoore 
bVäftt unb iaiftt, er l^at fte bomate ge(iAt unb 
(iebt fte ntsKff fftvde, er bietet i^r eine f^eiftatt in 
feinem $aufe, er befc^mor fie, jenen ^tarnen ab^ 
iulegen, ber fte nur an jahrelange« (S(enb erinnert, 
an eine ©daoerei doB @(^ma(^ unb ©i^anbe — 
unb fein 9Beib ju tt>erben. @ie ^at ft(^ gett>eigert, 
gure arme ©efangene, bie lange, ft^ttere fierfer* 
luft ffoi fte mutl^« unb f(^u gemacht. @ie 
glaubt an feine t^rei^eit, fte oerträgt ba« Sit^t 
nic^t me^r. @o »eit ^abt S^r fte %tbxaift, 
^td^artt Don @t. ^atrit, t)ie(gefeierter, ^o(^^ 
berühmter ©id^ter @to^/ 

«aber eure 2Rac^t ift nun, 2)anf bem 
^immet, ju (gnbe'', fügte Äneßer, naiver tretenb, 
vmb feine großen äugen furzten funfetnb mit einem 
9lu«bru(f be« 2:riump^« bie 9(ugen feine« ©egner«. 
„aSor toenigen a)Knuten 1^ mir eft^ 3[ol^ftott 
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f cicrtie^ gcfobt, olö meine ©t^iwfter in mein §au^ 
ju iiel^en, fie tx>\ü mir geftatten, fie auf meinen 
$änben burd^ jene öielleid^t nur furje ^üt ju 
tragen, bie ^l^r — 3Körber, il^r noc^ gelaffen. 
@k gehört |e^t mir unb feine ®e»alt ber Srbe 
— unb am tpenigften 3l^r — toirb mir biefe 
grau toieber entreißen* Sftl^er 3ol^nfton ^otj öor 
6u(^. 2luö ben §änben eine« treuen greunbe«, 
ber fie bi« jur ©tunbe befc^U^te, ging fie enblic^ 
in bie ^änbe il^reö ©ruber« über, ber bereit ift, 
tein Sßittet unt)erfud^t ju (äffen, fie t)on @uc^ ju 
befreien/ 

Ueber ba« ©efid^t be« ÜDed^anten gudten bie 
®% be« ^affe«, um gleich borauf einer SWiene 
tieffter 3«rfnirf(l&ung gu »eid^en. ^3^l^r l^abt Siedet, 
xä) tief fte teiben unb l^abe fte verloren", ant* 
toortete er fanft, ^aber id^ fud^te fie unb tt)ürbe 
fie gefud^t ^aben bi« an ba« @nbe meiner S^age 
unb ba« Snbe ber @rbe, bi« id^ fie gefunben, 
um — il^re SSergeü^ung ju erflel^en* — Sßeiter 
oerfange i^ jia ^ic^t« mel^r t)on il^r, xd) ffait aQe 
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fbvctäftt an fte ava ben ^änben gegeben, u^ ivetg 
t9. — ©teOa, ©eliebte, öffne 5Deine flu%m, ftc^ 
miif no(^ einmal an nnb fage nrir, ba§ !£)n mir 
öerjei^ft/ 

!Der 0ang feiner ®timnte mar Don einem 
fettfamen 3anber, oer^ene 2:i^ränen gitterten in 
jebem Sort. Sangfam, mie burc^ unmiberfte^ßc^ 
3anber, ^oben fic^ bie Siber jener fc^önen Sngen, 
bie fo oiel getoeint* @ie begegneten feinem «lict 
heftige ©d^ner bnrc^gen ben jarten ^vptt, 
ate fie i^ an^ju^Iten oerfn^te, 24)btenb((iffe 
nnb glU^enbe dtöti^e }ogen über i^ aintli^. 

^95erjei^ft 5Dn mir?" pfterte er* 

3^r "iU^tm jagte, i^e Sippen bebten, aber fte 
neigte nur fanm merttic^ ba^ ^^^t, fte rebete nic^t 

^ftürjt biefe ©cene, toemt no(^ ein gmde t>on 
©arml^erjigfeit in ßw^ lebt", fagte jefet ber $er^ 
jog ungebutbig* „SBir fönnen ein längere^ ®t^ 
\pxJiäf mit ber Tanten nit^t geftatten«" 

„Unb 3^ foQt fte ntc^t oon Steuern um« 
gamen mit (Suren trUgerifc^en SBorten nnb 
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«ß(fen^ fttl^r ®obefro5 Sneßer fort. ^Sftl^cr 
3fo^nfton ift (gurcr SBcib nid^t mel^r, fie l^at fid^ 
freiunUig Don dadi getrennt, nm nie toieber }tt 
ündf gurüd^ntej^ren." 

^gürc^et aWcftt«, i(^ brand^e feine ftunben* 
lange grift, nm ba« f^erj ©teöa'« »ieber ju ge^ 
Doinnen, xd^ mi^, ed gel^ört mir noc^« ^l^r foQt 
3engen fein, bat i^ ^W l^ierl^er fam, i^e grei^^ 
^eit jn befd^ränfen* ®el^, mein SBeib, mein ewig 
nnb eingig geliebte^ SSi$eib, ^u l^aft ein ooQed 
9ic(^t, midi gn oerlaffen. Stielte oon mir, über«» 
(ag mid^ ben Onaten meined ©ewiffend, meiner 
trofttofen ©nfamfeit* S^tf^t ein in bie nene ^tu 
maäf, bie fic^ £)ir auffc^ßegt« @d tommt eine 
@tnnbe, wo S)n boc^ nad^ mir 2)eine SIrme aud^ 
ftredfen, nac^ mir rufen ttnrft 3^ »erbe e6 nid^t 
^ren nnb !j)u wirft ju mir fomrnen muffen nnb 
ttid^t nur oor biefen beiben 3D?ännem, fonbem oor 
ganj Sngtanb freiwiöig gu mir jnrncRel^ren — ate 
mein SBeib« f^iird^te nid^t, bag i(^ nac^ bem l^eu^ 
tigen S^age nod^ einmol $Deine Stulpe ftören werbe. 
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frage aud^ nic^t, mv mir bett XBeg }u !X)tr jeigte, 
!X)u ttnrft mi(^ Don biefer @tunbe an nxäft o^ne 
©einen eigenen ffiiBen wieber feigen, ©telta! 
Sa§ ©ic^'d nid^t fihnmern, ba§ i(^ noc^ eine btrje 
©eile in Sonbon Meibe, bie äuffül^mng ber nencn 
Oper, an ber ic^ einen Keinen Vftü fyxit, ^ 
mid^ ^ier feft. Wxt Za^t m^tx feiere ü^ nac^ 
!X)ub(in ivixüd. Seb rnfjH, meine @tet(a, n^ 
fttl^Ie — toir fe^en rni« toieber !" 

@r neigte fic^ l^erab }u ü^r nnb beritl^rte (tife 
wie ein $aud^ i^r $aar, (ie§ bann i^e ^nbe frei, 
verbeugte fid^ mit btm äfnftanbe eined SSeltmomted 
Dor ben beiben 3ßännem unb Dertieg bad Svaxmtt. 

SUiit einem tiefen ®cnf jer fanf bie Äranfe öon 
5»enem o^nmöt^tig anrüd • iDie Sßörterin eilte auf 
ben SRnf be« §ergogö ^erbei gaft in bemfelbeu 
ängenbticf trat juföüig ber ärgt ein, beffen än^ 
f^nrnd^ bie beiben grennbe im SSorjimmer mit nic^ 
geringer ©eforgni§ erwarteten» (Sine ©tunbe fpäter 
war e« ftiö nnb teer im Äranfenjimmer nnb nur 
Saöinia fag am Säger ^UM^, tifct ^änbe mit 
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S^rätien unb ^ffen bebeif ettb. ®ie l^atte ft(^ aber 
crft J^eröorgeipaot au« ij^rem mifrciwüiligen 3Ser* 
fted, a(d bie SOtänner lüngft bad ^aud Dertaffen. 
Unter ©d^tuc^gcn, in fttrd^tbarer gnegung, geftanb 
fie ber greunbUt, tt)a« fie gefeiten mb gel^ört unb 
(aufc^te nun ben tetfen unb abgebrod^enen Si^orten 
®tttia% bie il^r ben 3«f«nnien]|ang jiener trau* 
rigen ©efd^ic^te gu geben Derfuc^en« 

„^di, mnn bie Siebe fo öiel 8eib bringt, 
mikl^e ü^ nie tieben", fagte bad jiunge SOtiibc^en 
enbltd^ ganj leife. 

„Unb l^ätte idf }e^ntaufenb Wlai ntel^r gelitten 
burd^ bie Siebe, aU iäf ivtt, xif gäbe feinen 2iag 
biefer geiben unb gfreuben ^in um aüe 8uft ber 
mtü% f[öfterte ©teöa. 

„aber tiebt Qfft ii^n bennix^, ben 3D?ann, 
ber 6u(^ fo e(enb machte, ber @U(^ oerrietl^ unb 
(5uer ^erj mit gü§en trat?" 

„^nb, frage nic^t. SSiedeic^t wirft auc^ üDu 
einft erfennen, ba§ eine t$tau btm SKonne auf 
n)ig angehören mn% um ben fie fo gelitten* 
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(Ed UKir ein %ai unmberbarfter äufregmig, 
jener Sxig ber enblu^en änpl^nmg ber ©etttcr^ 
Optt, |ened fettfamen Sttt)a6, jnfonnnensefluft 
Ott« ben öerfc^iebenften ©türfen» SBoc^cnlong 
öerfolgte ganj Sonbon mit bem regften ^ntercffe 
bie groben. 5«i(6t nur STOufiler müßten fic^, 
Sinlag }n er^tten, fonbem anif ^Känner mtb 
granen an^ ben Äreifen ber ^öc^ftcn äriftolratic 
& gelang ober ißiemanb; bie wunberßc^ ©efett« 
fd^aft ber devils dozen geftattete JJeinem eintritt 
STOan wollte Sonbon überrafc^en. 3o^n Sdt^xod 
Weigerte fic^ fortwä^renb, fein ^nb \>ox\ftt anf:' 
treten sn fe^en, „ic^ werbe warten bi^ gu ienem 
großen äbenb", fagte er unb mU^te fic^, mbgß^ft 
gebntbig }n bleiben; aber no(^ nie Waren feine 
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@äfte fo mangcfi^aft bebicnt »orbcn, ate in iencn 
SBSod^en, bie })Dif(^en ben groben unb ber Sluf^ 
föl^rung bcr «etttcr^^Opcr lagen. iDer ©irtl^ 
ber 9edn)it@c^enfe würbe bteid^ unb mager unb 
toor über aüe SWaßen jerftreut. ©ie oft tief er 
ju feinem ^inbe^ nur um Sat)inia anjufel^en unb 
fte gu fragen^ ob fie fi(^ au^ nx^t ängftige, & 
roar il^m unbenfbar, ba§ fie ni(^t gurd^t entpfiuben 
foQte. „Qii »ttrbe miä) üeber j^inrid^ten taffen, 
ote fotd^e« 3^ug oor ber grofen ÜRenfd^enmcnge 
fingen! 333ie man e« nur im Äopfe bel^atten 
fonn!'' toieberl^otte er immer unb immer. ^Sinb, 
geftel^ e« mir offen, toenn bie leifefte Slngft in 
©einem $ergen teW, toenn fie 35id^ etttm jttingen 
TOoQen burc^ ©Hten ober 3wreben, in il^rem @tiidfe 
ouf antreten, fo foge mir*« offen, id^ bitte !j)i(l^. 
SBeigt !Du, too« ic^ bann .tl^un »tebe? 2)ie 
*e«tt)if^@döenle einem Slnbern überlaffen unb mit 
!Dir unb meinem ßrf|jarten l^eimtid^ in bie loeite 
Seit gelten ober ttol^in 5Du fonft »oÜteft. 3^ 
bin ni(^t arm, Soüinia, unb iä) tiebe nur Dic^ 
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in ber gQn}eti leiten SSSdt, id^ tmO mtr £^ 
iiäUväf fd^ — öcrgiS ba« m^, fSgc« ^«j!* 
Sbtf fotc^e mtb ä^i(^ 9{ebett ober l^btg ^ 
fu^ fc^meid^elnb an feinen ^atö in alter SEBetfe, 
»ie fie ed ald fiinb get^an, mtb üerfu^erte t|a 
nnter ben gärtßc^ften SieUofnnsen, bog fie fti^ ja 
feinen Slugenbtid forge, fonbem Dielme^ ft(^ freue 
anf |enen SDtontent, um fie aQen S)enen, bie fie 
tiebe, enbtu^ geigen tüoüt, n)ad fie gelernt 

Qa, ed umr ein mmtberbared ®efö^ ernMU^ 
in ber Smft bed ptngen 9Käb(^d bei bem 
®ebanfen an ben S(benb bet Sbiffni^mng, ein 
gÜU^enbed Sertangen jn gtängen, gu fiegen, ^injn^ 
reifen, gefeiert nnb betounbert gn werben^ „®ie 
foöen ftotg ouf m\^ fein, fie Wk, bie xäf Uebe", 
fagte fie fi(^; im tiefften ^ergen aber rebete eine 
Stimme: „&t foü ftolg auf mic^ fein, er, ben 
i^ Ode!" 

. ©eit fie ®ttM^ @ef(^te forntte, gab fie 
fu^ mit erl^l^ter Seibenfc^ft il^ren (Smpftnbmtgen 
für J^^etton l^in. @ie bad^e an ü^n, fie träumte 
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oon tl^m ZaQ ttnb ^ad^t @d maren jene m^ 
Karen föftlid^cn ©ebanfcn unb Sräume, bie tote 
@(^metterlut9e, gteic^fam ol^nc ^id, in bcr Wauen 
Soft uml^rgaufcttt öom ^tnt inm aWorgen. ßabinia 
lebte öon einem 35ßieberfe|n ivm «tbern* ®ie fal^ 
ben $erjo9 in jieber ^robe, fie l^atte ii^n aud^ 
jwei 3D?at bei il^rcr neuen nnh gütigen 8cl^rerin 
ätaaftofia 5»obinfon getroffen* ®n p^tigeö 
l^aftige« ©rtifen, ein ^eifeö (SrriJtl^en toar 9löeö, 

— faum würben einige 3Borte getDed^fett, bann 
ging er« £)a^ junge äRäbd^en fUl^tte fid^ fo 
feltfani unfid^er il^ gegenüber. ®ie größte mit 
^ fetter be«§att, pe bot aüe SBißen^feaft 
auf, il^m entgegeniutreten toie aßen Slnberen, fie 
nnternol^m bie lounberßd^ften Uebungen bedl^att 

— »ergeben«« ©d^uer oon Unrul^e, ©angigfeit, 
betäubenbe greube loed^etten in rafd^r gotge, 
fobatb fie feine »lugen auf fid^ gerid^tet f^fte. 
aber fo bßcften ia au(^ feine anberen Singen, 
äte tonnten pe bi« auf ben ®runb ber ©eete 
bringen unb bort leben ©ebanfen tefen — fo er^ 
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fc^icnen pc Saüinia. Unb c« tm, al6 möffe pe 
p(^ bcr ®cbanf en fc^en, bic bief c Sfagen Am bort 
f änben, ate mären pe aQe 30 germg tmb mnoert^, 
Don i^m getefen in totvhtn. O pe ^e auf btn 
ftnieen ®ott bitten mögen, pe fo Hug, fo an^ 
mutl^lg, fo fc^ön »erben gn laffen nne Äeine — 
menn er pe anfc^nte. Ob er pe bann (ieben 
»ttrbe?! ^^x ganged Skfen fc^tng in gbuninen 
anf bei biefer grage. ,r5»ein, nein, nw^ lieben!* 
rief pe bann nnb barg il^r @eft(|t in i^e $&nbe, 
„er barf ed ja nic^t! @d n)äre eine ©anbei 
5Rttr tieben taffen foü er p(^ — ^eimlic^ nnb 
glül^nb oon mir — in aüe gioigfeit» Unb ba« 
barf icft/ 

gaoinia fyxttt feine greunbin, ber pe nac!^ 
SOtäbc^enart Med fügefte mtb qnalooQpe ©e^eimnifi 
il^red gebend l^ätte anvertrauen tonnen. @ie nxir 
einfäm aufgeumc^fen, ol^ne @ef))ielin, i^ SSefen 
l^atte fläf mäft }erf))(ittert in aä ben Keinen 
Spielereien einer 3Räb(^enfrennbf(l^aft, e« toat 
ifft fein Sebürfnif, pc^ andjnfpret^, i^em 
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^crjc« gteu^fam 8uft ju ma^m. ^amit »ar 
tobt, bcr treue ^omie, ber einjlge, ber ben Sbi* 
f aiifl jener fc^toärmerifd^ett Siebe fonnte, ber t>kU 
Uidft fpäter auii^ i^reri gortöcmg erfal^ren l^aben 
»ürbe, unb feine ©teöe ttmr teer geblieben in bent 
^crjen bed puiflen STOübd^en«. 3D?it ©teüa unb 
(Slifabetl^ l^ätte fie nimmer barüber ju reben üer«^ 
modfi, eben fo wenig mit il^rer Pflegemutter. 
<^er smr allein no(^ ba, }u bem fie }mDei(en 
eine tiefe ©el^nfuii^t gog, ein SSertangen, ii^m ba« 
feibenfc^ftßc^e f^erg offen gu geigen — il^ SSater» 
@te fyitit eine bunlle äO^nung, ba§ fo t>xti Siebe 
aüein i^re fiiebe begreifen unb oergeii^en fönne* 
— aber ba« afie« em|jfanb fie biß gur ©tunbe 
itur in ©ebanfen; war er bei il^r, fc^oute fie in 
fein ®^iä)t, bann l^ätte fie boc^ \m bie Sett lein 
22ort über bie 2\pptn gu bringen oermoc^t« 

6rft gu ben testen groben ber Oper erft^ien 
Ool^n @a^, bleich wie ein oon ben lobten @r* 
ftanbener, noc^ immer frant unb matt« 

(£« war in ber $aupt|)robe, ate gaöinia 
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}tterft iti tl^rem Softiim erfc^ien, mn\%fttn» in 
|enem Qeibfamen totx^m ^äubc^en, bo^ fie im 
Sfttfang trug« S)ad ^aar bmftlod jurücfgeftni^ii, 
bad ©eftd^t ettoad bleich Don @rregimg — beim 
er (e^e |a hinter bem @i^ ©a^'d mtb nxmbte 
fein Sluge öon tl^r — fal^ fte fremb mib boc^ 
mienbtu^ reijöott au«* S)ie ^robe (itt eine Unter* 
brec^ung, 3ol^u ©o^ tourbe ol^nmäc^ unb Der* 
tief, al« er ttneber }u {t(^ gefommen, ba« $au«. 
@r mo^nte ber 93orfteC(ung am n&^ten 9betib 
auii^ uic^t bei, fein ^la%, mie ber ^enr^ Sorre^'«, 
büeb teer* — Slrmer Sarre^! ©er baiftt tooffi 
an üDt(^ an |enem äbenb! @ie gemtfi nic^t, um 
bie ^u in ben 2iob gegangen. — Sftt^etnb unb 
pxaijftooü gefc^mildt te^nte fte in i^rer Soge unb 
ba« foftbare SSonqntt an i^er ^uft ^atte i^ 
tönigtic^er f^eunb i^r furj Dor ^ginn ber ^r* 
ftettung fetter überbrachte 

©abier« 335eü« ftra^fte in einem 3Reer t>on 
Sic^t @« gatt ja, }mei Sunbermerte: ben neuen 
@aa( ^ogart^« unb bie neue Oper }u beleuchten. 
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Unb man ftaunte Me Orcöfen an, 3Bie tebcnbig 
trotctt bie ©eftalten fftxt>ox, e6 »aren eben e^te 
^ogart^fd^e ©eftaften öoü Äe(JI|eit unb ©rajie, 
öoQ anjicl^enber $ätli(^feit unb warmer ©d^önl^eit 
9ßan tie§ ber üerfammetten 3)tenge 3^i^ S^^^B 
jum ^ewnnbern, e^e ber aSor^ang fi(^ tl^eUte* 
06 aber öiete üon S)enen, bic ba uml^erfd^auten, 
in ienen einjelnen, föfttic^ gejcic^neten gigurcn — 
fU^ fetter erfannten? 3^re Sewunberung würbe 
ftc^ freiließ bann fofort in 3ortt ober ®(^am t)cr* 
»anbeft l^aben beim änblirf il^rer woJ^lgetrtffencn 
(Sotttcrfei'«; benn nur SBenige tonnten aufrieben 
fein mit ber i^ncn ange wief enen ® teflung. Qn ® ötter =* 
gcftalten l^atte er gwar bie meiftcn feiner geinbc unb 
greunbe »erwanbett^ ober bie niebrigen Slrbeiten unb 
Jöefd^äftigungcn bieferJöeWol^ner be«Ot5m|)ö brüd^ 
ten il^nen ben ^ttmpti ber l^iklften Säc^ertid^feit 
auf» ein breifter 33urfd^e war unb bfieb ber SBiü 
^ogartl§ nun einmal^ unb boö @(^ümmfte war^ 
ba^ ber ^rinj öon,358a(eö fetter bie größte ijreube 
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bung il^rer "perfon* ®af) fie fic^ bod^ a(^ eine fd^teier^ 

tyctffMtt, fc^adi^aft I&d^tnbe SDtufe^ einer ^aben^ 

gefiaft einen Äranj ^inl^oftenb* !J)er l^iibfd^e Surfc^e 

tt)onb fid^ eben unter ben f^änften eined mit ^d^nti^ 

f eß angetl^onen SDleifter«» Die eine §anb griff nac^ 

beut ^anje, toä^renb bie anbere fid^ t)or ben ©(^tä^ 

gen gu fc^ü^en fn(^te, bie auf il^n l^erab }u regnen 

ft^ienen* — O bu ©otbarbeiter a\t^ ienem bun* 

{etn ®&^tn ber (Sit^, mie gut, bag bu fo feft 

fc^ßefeft, ba§ bi(^ 9{iemanb mtfyc medfen fonntel 

— iDein bo^l^afte« ®efid^ mit ben bidfen iippm 

ttHir gar gu l^errtic^ getroffen! Sluc^ bie ®tup})e 

ber devils dozen in ber 55e«njif*@(^enfe toar 

leben^ooü unb (^arafteriftifc^ in einem 2BinfeI(^en 

miebergegeben* ^tx ©tu^t Sarre^'« toat t>ön 

einer ©eiftergeftatt befe^t, bie bie ^üqt bed 

Soben trug. 

SBie anber« fal^ boc^ l^eute 9leö^ 3:§omton an». 
SSerfd^wunben toar j[ene finftere gaöe jwift^en ben 
J@rauen, fie blidfte au(^ nic^t mel^r gur @eite, 
wenn 90SUI ^ogart^ mut]^n)illige ^ugen bie il^ren 
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fuii^teit, fit ffuü ben ^tid }iDar qu(^ no(| nü|t 
aud, aber fte fenite bo<^ nur tä(^etnb unb errd^nb 
bie SBimpcm» ©eitbcm jener junge gcl^imntgooUe 
©e^tfe bad äitelier oerlaffen, toar ed ^tter in 
SSed^'d nntnbertic^em ^er}en gemorben, unb bie« 
Sü^t brac^ nun aud ben S(ugen unb Derflärte bie 
fonft fo unft^önen ^üQt. Sßiö f^ogart^, »enn bu 
gebulbig bifi unb longfam um bie« ftolje $er j »irbft, 
ba« nic^t an^ !X)antbarIeit geliebt fein n)iQ, fonbem 
ou« — Siebe, fo wirft bu ber glüdHi^fte (S^e^ 
mann aßer ^tüm »erben. J)u wirft ein lieben^ 
be« Seib unb eine DerfiänbnigooQe ®efä^n 
bein eigen nennen, 3cur fei bel^utf am, feder 
aSiü* 3D?an(^e« grouen^erj wiö leifer berührt 
fein, ate ber 3^^i^ ^^^ ®t^ ^hier 8iße gu 
berühren wagt* — 

335ie fie auf bie Beine ßaoinia gefpannt war, 
unb wie fie Wit mit Spannung bie jiunge ©än^ 
gerin erwarteten, öon ber ^rinjenloge an bi« 
^erab ju ^tütf ^oxnton. — Qn ber entfernteften 
(Sde be« gan}en Si^eater« fag 3o^n ^e«wif. 
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Der braöe, el^rl^c ®ä)tnttt)ixtf) titt f)öflcnqttaten* 
Sr l^attc fid^ abpd^tfid^ fern öon aöcn Sefanntcn 
einen ^tafe gefud^t, Sliemanb f oöte feine Slngft unb 
Unruhe feigen — aber auc^ Sliemanb feine greube* 
®äre fie nur erft erfd^ienen, f^Attt er pe nur erft 
einen 2on fingen l^ören! 5Die SWinuten bel^nten 
f(4 i^ 3<il^rl^unberten aud, unb bennod^, ate je^t 
eine fd^riUe ®(odEe bad B^i<^^^ i^^ ^(nfang ber 
Oper gab, »ünfd^te 3ol^n ©eöwif nod^ am 9ln* 
fang feine« SBorten« ju fein, ©eine 3*^^^ 
fc^tugen faft l^örbar auf einanber,. fatte 2:ro|jfen 
ftanben auf feiner ©tirn* 

9(ber wenige SDtinuten ff^äter war bie 9J2ufi{ in 
Dottent @ange, unb bie ®efta(t feine« ^nbe« gauMte 
oor feinen truntenen %ugen auf unb nieber^ unb 
bie fiiSefien 2:öne, il^ren ßi^Jpen entqueöenb, be* 
raufd^ten fein Ol^r. äüein nic^t nur feine 
Singen unb Ol^ren entjüdtten . fid^ — bie grofe 
3D?enge fd^ien biefe feine ^än^flnbungen ju tl^eiten* 
2Bie ein »ilber ©türm brat^ pd^ ber ^nbd 
SSaffti unb burd^braufte ba« §au«» Mt "^nm^ 
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metn ber Ofer mürben mit Snt^ttfiadmttö ottf^ 
genommen. X)ie 3<^örer loaren roie in einem 
9Ianf(^. S)a^ iBott glonbte in bem ganjen ®tnd 
nnr ein @))ottgebi(^t anf bie 9tegiemng mtb iM)r 
SUem anf @ir Stöbert föalpole }n erlernten, bem 
gefftrc^eten nnb oer^ften ^^rrfd^er M „^on^ 
fe^" nnb bnrc^ boffetbe ber ^inongen tN)n gonj 
Snglanb« 9ßan na^ bie {Rttnber mtb ©pi^nben 
toirftid^ für oerfteibete ÜDarfteUmtgen ber SKinifler 
mtb bie^ mn fo leidster, ate anf ber @cene eine 
^rägelei jttKfc^n }mei ®))i|bnben Dorfam, bie 
nur all}u lebl^aft an eine ä^ntit^, tM>r ftnrjem 
{toifc^ ben beiben SRiniftern Satpote nnb Zfmn^ 
f^enb DorgefaQene, erinnerte. ^ ®miftd fat^^ 
rif(^d Sieb gefungen mnrbe, in toeU^em tn>n 
Softer nnb ^eftecj^g bie 9tebe i% »Kmbte ft^ 
bad ganje ^nbCümn, nebft ben fingenben ®(^^ 
fpielem, @ir SRobert ©alpole gu, beffen 1^1^ ®e* 
ftatt fic^ in ber 92S^ ber tnrinjlic^ Soge jeigte, 
mtb verlangte bie SBieber^tmtg ber Arie. 3la^ 
bem fie }nm gmeiten 9Ra( gefungen toar, erl^ob 
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aber ber gefürd^ete gÄnriftcr fcttft feint geimittige 
stimme mb tier(angte fie jmn britten SRal. 
SBe((^ ein ^nbet brml^ nun (od, tottif toQed 
3fÄU(j^a^«! — ^ tt^äl^^te tang«, bie bie füfe 
©timme gaüinia'd wieber ttne eine pgelfti^tagenbe 
T^CK^tigall aber bem »ttften ^itrm fd^n)ebte, nm i|n 
enbUc^ }n befiegen. Unb nun Cauf^te man mit 
erneuter Slufmerffatttfeit ben fat^rifd^en ©efdngen» 
Sebl^ften Jöeifaü fanben ^ÜDie aKoben be« C>ofed^ 
öon ?orb Sl^efterfletb ftammenb, bad toBe ^ieb 
„<Spifitt unb Öuriften finb ©eibe ®(^etme^ fotoie 
bie fede 8frie ^SBerni 3^r bie Seiten tabeft^ bie 
man "^opt unb ®»ift jufc^rieb. 9Ritten unter biefen 
oft breiften ©orten unb »itben ©epatten bewegte 
ft(j^ gaoinia genton mit ber ®rajie unb unfd^ut* 
bigen @i(j^erl^it eined Äinbed. ®ie fang begau«« 
bcmb. Die göBe unb ©ewegfid^feit il^rer ©timme 
erregte ©tonnen nvb ©ettunberung, i^e Srf«^* 
nung aber, fl^r fö§e« unb gugleiij^ oome^me« ®e* 
Pd^t, il^r «lidt unb giU^etn «egeifterung. ®ie 
bewegte fi(^ o^ne jebe ©cfangenl^eit — unb bennO(^ 
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iDor fte itr ben crften S^x^^mcttn einer Offa^ 
mac^ nal^ Dor Uttrul^ unb ^efientmen^eit ®k 
flttd|tete fuj^ in ben buntelften SBinM. ü^ad 
koUbe ^o^fen i^re^ ^erjen^ raubte i^r fafi bie 
^efinnung. Sad nnir ed benn, bad fie fo tief 
betoegte? — Sie l^tte il^n gefel^n — i^n, ben 
i^e äugen öom erften ©c^rttt, ben fte ^tnou« auf 
bie ^fll^ne getrau ^ bod^ aOein gefuc^t. Unb too 
l^atte fte i^n flefunben? ^ ber 5Räl§e ber ptir^^ 
Ixäftn Soge, neben bcm ©effet einer btoffen 
fd^ünen f^au^ beren groge Singen fte aber fo nn^ 
barml^ergig, fo talt^ fo burc^bringenb Derfolgten. 
„©ie fd^einen pc^ lieber oerfd^nt gu l^aben, man 
fielet fie »unberbarer SBeife bei einanber, ben 
^erjog unb bie ^gogin öon ©etton", l^örte pe 
in bem ^\^ti)mact einen &äfan^pxAtx fagen. Unb 
bod^ fal^ er fo pnfter, fo unfagbar traurig an€. 
$[ud^ fein Sblid lieg nid^t t)on i^r, pe ffi^tte il^n 
txnt glammen, bie pe gu öerbrennen bro^. 
SD&er »enn Slöe ptbelten^ gab er allein fein 3cw|en 
bed ^eifall^; unbekoeglid^ toie eine @tatue fa§ er 
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ba, ein »enig gurilcfgeneigt, bie eine ^anb läffig 
auf bie Seltne beö ©effel« feiner ©emal^tin geftü^t, 
bie anbete jun)eiten an bie ©tim t)reffenb. g^ 
nmren nod^ änbere in ber 9?äl^e biefe« $aare«, 
reic^ gefteibete grauen, elegante ÜBänner; bie 
^ergogin rebete teb^ft mit Slüett, bie beiben 
©atten attein ttjed^eften fein 333ort uiit einanber* 
SB3eI(^e gnt|)finbungen beftürmten ba^ arme funge 
^erg! 333ie Saöinia fid^ au(^ ftrüubte, aüe il^re 
©ebanfen »würben ttbermäd^tig immer unb immer 
»ieber ^ingegogen gu btm mm $unft. ©er 
3Äuftf erinnerte fie fid^ faft nur med^anifd^, fie 
fang rok im Sraume. 2ld&, il^n fo büfter unb 
ungtü(fü(^ gu fcl^n — unb fid^ fo mat^tto« gu 
füllen fotd^er Sraucr gegenüber! — SQSa^ ptte 
fie in biefem SlugenMidte op^txn mögen, um biefe 
2\pptn täd^cln gu fe^n, um biefe ©tim gu erl^cBen» 
@id^ f eiber? — D ®ott, öiel taufenb Wlal — 
unb Sffle^, roa^ i^r fieben erweiterte unb befetigte 
bi« gur ©tunbe* 2ludW ^^^ ^^Wge Äunft? — 
@ie geriet)^ für einige Slugenbticfe in SSerroirrung 
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bei bicfcr graje. 3?em — fSiM — tntr i^e ge^^ 
HAU ftimft nu^tl ^$nted ©eObbe, bad fie biefeit 
Wotqm tUH^ intern ^fleget^ater unb Se^mteifter 
gegeben, ber ^eiligen ältufila trenp ble^tt, fie 
totmte, fte kooCUe ed nimmer brechen um einer 
?iebe »Uten, uon ber bie ÜJlenfd^en fagten, pe fei 
fl&c^g lote ber t^Iing, tfergängtic^ loie ber !Cnft 
eined Sei((^en9! 

Unb tpte fttg nnir ed bo«^ am^, bie 9ugen 
biefe^ trenen ^flegetniterd feucht fc^imment gs 
fe^, ate er nadf htm erften Xcte ju rfyc Um, 
unb aud feinem SOtunbe bann bie SBorte jn ^en: 
i,üDu »irft fie SlKe in ben @taub fingen, bemt 
!Du bift eine ^adftigßü mit S(bkrfläge(n, @ott 
fegne 3)i(j^!'' Sd^, unb bod IBnigtic^ SntTt« 
^ttnbete, nne ed ftra^e unb une i^ $er} er« 
jitterte Dor ftoljer f^ube, ate er feinen Srm nm 
fie fc^Iang unb (out aufrief: „^ bin ftotj auf 
meine (^fiterin!" Sßie mirfung^Iod Der^attten 
bagegen jene jal^Qofen, fügen @(^ei(^treben, bie 
man ber jungen Sängerin tion aßen ©eiten juju« 



tDigitizedbyCiOOQlC ^^^^T 



189 

tragen fid^ beeilte« Stur um fotd^er Sorte 
löiflen lol^nte e« fic^ ju teben unb — gu leiben. 

ÜDie Ot)er nmr gu Snbe. — ©a^ erregte 
$ub(ilum verlangte noc^ einmal bte länger }n 
feigen. @ie erfc^ienen auf ber ©üJ^ne. ^n 8a* 
öinia'^ tJttgen fiel ein ©trauß nieber. @ie l^ob 
i^n auf. ©er i^n geworfen — Stiemanb l^atte 
e« »ol^t beobachtet. S)a« $erg be« Jungen SWäb* 
d^end aQein n)u§te e^^ unb oieQeic^t — noc^ eine 
f^an^ bie jie^t am 9(rme il^e^ SOtanne^ tangfam 
unb ftotj getragenen ^anpM bie fioge oerlieg. gr 
felbft menbete noc^ einmal ben So|)f nad^ ber 
Sä^nt, unb tt)ie ein &%% trafen feine SCugen bie 
8tugen ßaoinia'iJ. — (Sine güll^enbe {Rötl^e jiieg in 
il^e Sangen. 9Scrtt)irrt »enbete fie fid^ ab. W)tt 
— mein ®ott, — »a^ toax ba^, — wen er* 
Midfte pe bort, bteit^ tt)ie eine fieid^e, geifterl^oft, 
in fc^ßc^te fc^marge ©emänber gel^üQt, neben ber 
©eftatt be« ©ed^anten oon ©uMin? S)ie junge 
©ängerin traute il^ren Singen nid^t. ffiar t€ benn 
möglich, tonnte ein meibßd^e^ ^erg mirtlic^ fo 
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öerjci^en, f o ticbcn? — ©ie ucrmod^tc i^rc Sbtgm 
ntd^t uott biefer ®cft(dt ju föfen^ faft mit bem 
audbrud be6 @ntfe^^ bttdte fte ju i^r f)ixL 
Qa, e« »ar fein S^\iA, pe erfonntc bcutt«^ 
ba^ Ufpige ^aax, ba^ xn ^^tttn furjen Soden 
ottf bie ^dftdttxn pet, ben fc^worjen ©c^teicr 
barflber, ba^ tobt franfe fit§e ©efu^t, ha^ je^t fo 
traurig l&äftixA gu i^r l^in grfi§te, — e« »or 
©tetto ©loift. amter ©obefro^i! Wl beine Siebe 
lonnte fie atfo nic^t fyiütn. ®ie liebte Am xaa 
&nm, unb bn toarft nid^t biefer @ine. !Iht 
»oüteft fte ouf ben ^änben bwc^^ Seien trogen, 
nnb er todte fie jn fid^, um fte ju jertretcn. 
®ie loufte bod andi, fte erioartete i^ren 24)b, fte 
ertoartete neue^ glenb, neuen Jammer; aber 
fie mu§te bennod^ }u i^m ge^n, bemt fte (iebte 
ü^* — 

äte iie ©(^ufpieter, bie bunfte §intertrept)e 
§inabfteigenb, t)or bem $aufe anlangten, fa^en fie 
fi(^ eon einer bid^tgebrängten a^eufd^enmenge um^ 
geben, Me il^ncn loieber^oft laute ^tiä^tn be« ©ei^ 
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faQd gab. Sat^inia bliebe il^ren ®trauf feft an 

bic ^uft brüdcttb, erfc^roden fte^cn. SJergebcn« 

öcrfut^te ber aüe ^cpufc^, il^r SÖaffn j» bred^cn, 

bad ©eioiil^t towcbt immer größer. üDa brängte 

ftc^ eine ®eftatt l^aftig unb gemattfam burc^ bie 

^Dlcnge, mit fräftigen armen jenen ©trom tl^cifenb. 

3m Steine ber SSBinbtit^ter erfannte gaöinia ben 

3lttfommenben unb ftic§ einen tJreubenft^rei au^. 

„aSater, guter aSater!" rief fte belegt. 3m 5Ru 

wav er an il^rer ©ette, l^ob fte auf feine Wmt 

unb trug fie il^rem Sagen ju. „üSfltin ^nb, 

mein @toti!" ba^ waren bie einzigen ©orte, bie 

er über bie iipptn bvaä)tt, aber Saoinia fill^tte, 

ate fie, il^re arme um feinen §af^ ft^tingenb, 

ben Äopf auf feine ©d^utter finfen ließ, il^re 

aSJangen öon feinen ^t'intn betl^aut. ©anft unb 

forgfam l^ob er fie in ben SBagen, m fie fid^ am 

^erjen i^rer Pflegemutter »ieber fanb. Qofin 

^t^roit ftanb noc^ am ©(^(age, a(^ fie fic^ au^ 

ben Umarmungen ber grau SWargöretl^ töfte. 

„93ater, »arum feib ^l^r nit^t l^ier im SBagen bei 
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im«? »artet ^fpc nod^ auf ^<4m ^tpti^fif? — 
^er ift mit ^ättbet t)ox(m» gegangen, ote er mk^ 
in Suren ^ibtben f(^/ 

,,!Carf id^ benn mit X)ir fa|ren? ©(^ömft 
3)u X)i(j^ and^ S)eine« alten, nnmiffenben Soterd 
nid^t, ber gar nic^t« bat)on berftel^, nni« SDn ge« 
fungen, ber X)ir nur }ul^5ren mik^te Zq% tmb 
^aä)t, m an fein (Snbe?'' 

@tatt ader Slntmort umfa^e fte feinen 9op^ 
mit bem (inten Wem unb }og i^n leibenf^ftßc^ 
an i^re :83ruft. 3m näd^ften äßoment fa§ er i^ 
gegen&ber unb ber Sagen roQte fort, htm ftiätn 
^atJ^t in @treet gu. — 

^öifi ©u mm gWcftit^, gauinia?" fragte 3^n 
SÖt^\o\i einmal gau} leife fein jhnb. 

^®ang glüdKid^", antwortete fie unb fenfte i^ 
©efid^t in ben buftigen @trau§. — 

@in gCücffeliger W>tvb folgte biefm erften 
^ebut. @inen fröl^Iid^eren ^ti& ffottt ^ron 
äßargaret^ nod^ nie um i^ren Keinen Siifd^ tnx^ 
fammelt, fo Reiter mar ^önbel nod^ nie erfd^ienen, 
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f o tt)i|tg unb übermütl^tg ffattt fie il^ren eigenen 
SKann nod^ nie gefe^en« ^e^mit n)ar ftid^ aber 
fein ©ejtd^t lenc^tete faft wie oerttürt. ßr fa§ 
ntbm Sat)inta nnb berUl^rte bann nnb mann t)er« 
fto^Ien il^re Keinen t^inger ober auc^ nur i^r 
^eib« 9(ud^ il^r ®ia^, morau^ fte getrunfen, fttl^rte 
er einmal ^eimßt^ an bie üipptn, nnb mit einet 
Keinen ©ammetfd^teife^ bie fidj Don il^rem ärme( 
getöft, trieb er eine fettfame.JIbgötterei. @r fügte 
fte oerftol^ten! SBie man aber ein ®anb füffen 
fann, ba^ begreifen freitid^ nur Jene feltfamen 
SWenft^en, bie man — ßiebenbe nennt. 

2Sor Saoinia ftanb ein ®ta^ mit bem Slnmen* 
ftrou§. 5Dann nnb »ann neigte fte fid^ tief über 
benfelben nnb berührte bie Jölnmen mit il^ren iipptn 
unb Slugen. 

„2Ber mag rool^t unferer fiteinen biefe ^nU 
bigung bargebrac^t l^aben?*' — fragte ^itnbet 
einmat. 

„®mxi eine tJrou'', bemerfte ^tpn^i) mit 
fc^tanem SiU^etn. „@in SDtann fommt nic^t auf 

Slife ^oHo, 2>ie »ettler^Oper. III. 13 
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foli^e ttmnberltt^e ©ebottlen! faxt beidft !iDit 
borübcr, Äinb?" 

tt^ bettle gar nu^", atttioortete bie Heute 
Süperttt, „intb freite tnfa^ nur über bie SStamttL 
&tff, ^fkipa, ffüft ^it fd^ott jie fc^öttere 9{of ett ge^ 
fe^? Uitb ie|t blü^ boc^ ba brattgett teitte 
«ofeit mtfft?" 

3o^ ^e^totf fc^ttmr bei oOett ®Mtxn, bog 
ttie auf ber iSrbe eitte 9{ofe oitfgebßt^t, bie fti^ 
attd^ nur ittt (Stttferttteftett tttit biefer tneffen 
fitam, bie Saöinia'e Keiner Ringer eben be* 
rührte. 

^ent feinte ber iDoctor ^tpn^if jene alten, 
ebten Seine nid^t^ bie in feinem teOer lagen, nnb 
Satinia ntngte ta))fer mitni))))en. @ie tffat ed 
mit i^rem rei}enbften Säd^tn nnb ftral^enben 
9[ngen. ^nbel brachte and^ einen feurigen 
Zxinflpvni) auf feine ©d^illerin an9. „*3^a^ nttc|fte 
STOal fingt pe in meiner Optvl** rief er* ^35er* 
\pxtift e« mir, Saöinia! Wift »o^r, ^ (äßtt 
fftvAtf bag e6 nur @ined giebt, tt)a0 ba^ Seben 
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crl^eüt mb auffüllt, nur eine ©onne für ba« 
9Äenfd^en^era: bie Äunft" — 

®^e Sadtnia ju antworten öermod^te, ftangen 
öertoorrene ßaute öon ber @tra§e l^erauf. @ie 
löften ftd^ in einen frifd^en^ feurigen ©efang. 

^e|)uf(^ öffnete ba« genfter. „aBa^r^aftig, 
ic^ gtauBe, ba ftel^cn bie totten Surfd^e ber devils 
dozen. ©ie bringen ber Keinen ©ängerin ü^rcn 
iDant §änbel, l^ört einmal gu, ba« ÜDing* ift 
ganj pbfd^ au^gebad^t. ÜDer üDoctor Sogie l^at 
e« fidler gemad^t! Sat)inia^ tomm l^ier^er^ btn 
Sol^n, üDein ©t^etmengcfid^t ju fe^en, motten wir 
ii^nen bod^ gönnen. ®ne öornel^mere ©cfettfd^aft 
»irb »a^rft^einlid^ nie toieber unter ©einen fjen^ 
ftem fingen." 

ÜDa« junge STOäbd^en erl^ob fid^. SBic fie 
gitterte nnb blcid^ geworben war. 2lber ben 
Stuntenftrauß nal^m fie bod^ au« bem ®Iafe 
unb ^iett il^n feft in ber §anb, wäl^renb fie neben 
grau aWargaret^ ont offenen genfter ftanb unb 
l^inabfd^aute auf jiene öcrl^üttten SDJännergeftatten, 

13* 
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bie im @(^etne k)on ^cfetn^ bie t)on 3)ieneni 
getrogen »urben, i^rcn ©efaug fortfe^ten. & 
toax ein 2ieb ivan greife einer fußen ^Wod^tigoIL 
6inje(ne Sorte nur fonnte man Derftel^en. & 
tooren wirtlic^ bie aWitgßcber ber devils dozen. 
Slber bie »unberlic^e ©efeüfc^aft toar niiftt Doö* 
jö^tig. ®at) unb ©mift fel^tten. 

t$rau äJ^argaretl^ bemerfte ed fogteu^ mtb 
t^eitte biefe SBal^rnc^mung pftemb bem jungen 
SOtäbc^en mit« iamnia f)Mt e^ nimmer bemerlt! 
©ie fa^ ja überl^aupt nur eine einjige ®eftaft^ 
aöe anbern öerfanfen in ^laä^t unb $Rebet, waren 
nid^t ba. ßin Meiner grauer §ut mit lang ^er^ 
abmadenber lieber ftanb fo n)unberf(l^5n in bem 
fiü&n gefd^nittenen ^rojtl. Unb oon ^tit gu 
3eit er^ob fi(^ biefer Äopf unb ba^ Siift ber 
gacfefo erfc^ien bann bunlet gegen bad Sic^t biefer 
Singen^ bie fic^ nun auf Sat)inia richteten. Unb 
fie mic^ bte^ma( biefem SÖüät nic^t ou^^ fte (ieß 
ftd^ öerfengen, fie fül^tte biefen fügen ©c^nvrj bi^ 
in^ innerfte $eri hinein ^ unb brttdte nur bebenb 
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tttib ttrie bn gießet erfd^auernb il^r ©efid^t in ben 
@trQU§. Unb ate ber ©efang fic^ in ben 9tuf: 
„Saöinia JJenton, für immer!" aufWfte, unb man 
bie tjadeln fd^menfenb fid^ jum gortgel^en rüftete, 
Iie§ Sadinia il^r toeigeö X\x^ melden — grau 
aWargaretl^ felbft l^atte e^ fo geratl^en, — unb 
neigte \xi) babei grüfenb über bie genfterbrüftung. 
@ie öerfd^wanben oömätig in ber •'©unfefl^eit, bie 
Derl^üüten ©eftaften, nur gine fd^ien ju gögern, 
aber Sliemanb fal^ ba^ af«: gmei SJiäbd^enaugen* 

2)ie. Slnberen fa§en fd^on tängft lieber am 
ruttben Jifd^, in mufifafifd^e ®ef|)räd^e dertieft. 
grau SKargarctl^ planbttk mit ^^ol^n SSt^toit öon 
bem Äinbe. ®ie mar fo fetig über ben S!rium<)f 
ber ,, Steinen'', — in biefem Slugenbtidt l^atte fie 
bie jerftörten $cirat^^t)täne üöllig öerfd^mergt 
^Sadinia, e^ ift fül^t, fd^tiege ba^ genfter unb 
fomrn ju un«!" gebot bie ©eforgte enbtid^. ÜDa^ 
aWäbt^en gel^ord^te. ©er ©traug ftanb toieber 
im ®tafe, aber — ol^ne 9?ofe. — 

„D \0tf), mein ?iebting, !j)u »arft undorfid^tig, 



n 



r^r^nlr> 



198 

S)tt ^ft ©eine 9tofe t>etloxtn*', fagte ^o^n Se^ 
tptf. „{(kintm na^mft S)u aud| ben ®traii§ 
mit an ba^ ^enfter! Slber fei ni^t tranrig, id) 
bringe ÜDir morgen eine ö^ic^, unb foUte ü^ 
gan) Sonbon burc^Iaufen für mein Sinb/ 



3n ber ^ac^ fd^ief Sat)inia nid^t. SBoren 
ed bie SWonbe^ftrol^ten, bie fo l^eü anf i^re ÜDecfe 
fieten nnb bie $(mnen beteud^teten^ bie bort 
logen? SBaren e^ bie Slmnen fetter^ mit i^rem 
feinen, beranft^nben 55uft? Ober lie^ bie ©r* 
regung be« erlebten Sirinmpfe^ fie nic^t m^? 
®ar e« ba^ ungeftüme ^od^en i^re« §erjen^, 
mtb i^e fttfen nnb boc^ fo bangen ©ebonten? 
®ie tonnte e^ nid^t. 6rft gegen SKorgen fani fie 
in einen nnm^igen ©(^Inmmer. äkrmorrene 
2:ränme ängftigten fie. @ie fal^ i^n, er §iett bie 
öerlorene 9tofe in feinen §änben unb reid^te fie 
i^r l^in. aber, ote pe bie Stume ju ergreifen 
fid^ m^tt, ftredtte fx6) bie »ei§e ^onb jener 
fd^önen, ftoljen iJrau mit ben nnbarml^erjigen 



Digitized by 



Google 



r 



^mmmiß 



199 



Slugen bamä) an^, ri§ fie l^intoeg^ »arf fic auf ben 
Jöobctt uttb gertrat fie. ÜDami fal^ fie il^n^ bcn ®e* 
liebten^ btetd^ imb trant^ aber neben feinem Sager 
ftanb roieberum jene fjrau, fal^ finfter unb bro^enb 
nac^ ü^r l^in unb uoel^rte il^r^ fid^ i§m gu naiven. 
Ober fie felbft foi^ \iäf auf ber Säü^m, fie l^rte 
fid^ fingen mh ^änbe( fc^ipang btn Siactftod bain. 
Unb bajtoifd^en fragte er: „2ll^nt 3^l^r nun> baf 
e« nur eine ©onne giebt für §erg unb geben : 
bie fiunft?'' — @ang leife aber nannte bann eine 
anbere ©timme, bereu 8aut il^re ^utfe flebrifcl 
fc^tagen. tie§, i^ren Stanien^ aber fie burfte fie ja 
nic^t l^ören, biefe Stimme, fie mußte fingen, lauter 
unb immer tauter, bi^ fie jenen 9Juf übertihite 
unb ^änbd enbtid^ ben S^actftod nieber(egte mit 
ben Sorten: „Q^ bin ftotg auf meine ©d^üterin!'' 
9[(^ Saoinia am Sorgen ermad^te, brachte 
man il^r einen Meinen «rief üon unbelannter 
grauenljanb. ©ie öffnete il^n l^aftig, eine bange 
2ll|nung beft^tid^ fie. @r trug bk Unterf d^rif t : 
„Steüa ©tt)ift/\ ©n jiertid^ gearbeitete« gotbcne« 
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$erj an eiwettt fc^ttmrjen ©anbe fiel i^ entgegen, 
fte I^Qtte e^ immer am ^(fe ber vmtßHxä^ett 
grau gefel^n. UnnnlOürlic^ bxnätt fte e^ gärtfu^ 
an i^rc Sippen. ÜDann la« fie f otgenbe ©orte r 

„2tit m% meine füfie Jröfterin, lebt too^t, 
meine Wad^tigafl, unb gebenfet meiner. ^ wc^ 
(äffe (Bonbon unb Snd^, unb SQe bie mic^ lieben. 
g« ift gefommen, toie (gr e« gewottt ^t. 3<5 
fe^re ju i^m jurüdt. ©eit feine Sugen »ieber 
auf mir ruhten, fann i(^ nii^t anber«. SJergeffen 
ift Wk^, toa^ iä) litt, neue ^aft erfitHt mi(^, 
i(^ n)ei§^ ic^ merbe fie gebrauchen ^ bief^ Sraft, 
nic^t ju neuem ®IM, fonbern ju neuem Seib. 
Sdtttt für mi^ um einen fanften batbigen Zob 
im ®(auben, nämßc^ im ©tauben an feine Siebe, 
©ebenfet meiner nic^t in S^rauer, idf bin troft 
aOen @(enb^ gltt(fii(i^, benn \äf bin bei il^m, ben 
iif aKein geßebt unb en)tg (ieben tottht. 

@^ giebt aber ein ®iää, SaDinia, Dor bem 
6u(^ ©Ott im $imme( gnäbig brUKil^en m9ge, 
ein @Iücf, beffen glammen ju aft^e oerbrennen: 
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mein ®M tft ein fold^e^. ^ möchte Qnif 
lieber fagen: ^gliel^t bie giebe, fü§e« Sinb, Io§t 
(5u(^ nur ertoärmen öon ber milben, fegenbrin* 
flenben @onne ber Äunft, unb boc^ ift mir'«, 
afe märe fotd^e ^itte ®ünbe, at^ fei nur eine 
©eügfeit auf (grben für ba^ SBeib: ju teben unb 
ju fterben um ber ?lebe ffiiüen! SÖtttt für mic^I 

@tetto @n)ift/ 



@tella @tt)ift foQte Sonbon bennod^ nt^t Der^ 
taffen* ©ctc^e gel^eime Wtittti ber SJec^ant öon 
@t. ^atrif angciüanbt l^aben mod^te, bie« gtü^enbe, 
gebrochene ^erg nod^ einmal an fid^ ju reiben, 
biefe fterbenbe ^an bal^in gu bringen, ba§ fie 
äüe« öergaß unb, bie treue $anb i^elfcnber Siebe 
jurüdfftoßenb, p^ gemattfam aufraffte, um ft(^ 
öffentlid^ im Sl^eater öon @abler« ffiett« neben 
il^m, afe i^rem ÜKanne, gu geigen, ift niemate 
betannt geworben. @ie em^iflng feit jenem SCbenb 
ber fd^edttid^en Begegnung nur einmal einige 
3eiten öon feiner $anb, einen äbfd^ieb^brief. ©eit 
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fte aber biefe(beit gelefen, geigte fie eine auffoQenbe 
Unrui^e, eine faft crfc^recfenbe grregt^eit, 3^^ 
erftannen i^re« ärjte« erl^otte fte pd^ fit^ttic^, fie 
ftanb anf^ ging untrer unb üerfut^te fogar, in htm 
Keinen ©arten l^inter betn Sttefier @ir ©obcfro^ 
auf nnb nieber ju gelten. SDht totU^tn S&Mtn 
ber görtli^ten ©orge öerfotgte er bann bicfe garte 
©eftalt, roie j^ing er an biefem bleichen abge* 
ge^rten Slnttife mit ben großen, gtöngenben äugen 
unb ber f[iegenben SR^t^e auf ben Sßangen, 3)er 
treue greunb fc^eb biefe öort^eit^ofte aSeränberung 
il^re^ 3"f*ö^^^ ^^ ^¥ ^^^ i^feifl«^ Seben^ unter 
feinem £)a(^e gu. Sie g(ä(!(i(^ ma(^e i^n 
biefer ©taube! SDlit toeü^er äußeren Se]^agIi(|Eeit 
umgab er fie! ©et(^ fanfte §änbe ttKiren e«, 
benen er erlaubte, fie gu J)flegen. Sßie übenoaclte 
er jeben il^rer Schritte, toie befefigte i^n il^r bau!- 
bare^ Sätteln, ber ©rud i^er $anb. SBie föftßt^ 
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bi^^erigen geben« waren öergeffen unb öerfunfen^ 
n>enn er bei il^r fa§ unb feinen SSM l^ingteiten 
iieß über bie ©etiebte^ ipenn fie öor il^m in bem 
tiefen ©effrf ru^te unb bie Keinen gü§e gegen ba^ 
©itter be« Äamin« pemmte. 

& toar an bem 2^age Dor ber £)<jemauffül|* 
rung geioefen, att ein ©iener ber ^rinjeffin öon 
SBale« il^n l^inbef(^ieb gu ber l^ol^en. grau. @r 
f)attt gärtlic^en äbfd^ieb auf batbige« ©ieberfe^eti 
genommen Uon ber franlen greunbin, er l^atte bie 
burd^fic^tigen $änbe »icber unb mieber gelugt 
„3n wenigen ©tunben »erbe ii) gurüdgefel^rt fein'*^ 
fagte er, ,,bie ^ringeffin wirb irgenb eine Joe* 
fteüung mad^en woüen, mir einen Stuftrag geben. 
$imt Slbenb lefe i^ dnä) ben Otl^eüo'', fagte er, 
„wenn Qf)t e« ertaubt. 8ebt wol^t!'' 

„gebt wo^t. ÜDanf Qnd) für (Sure @üte, 
ebelfter aüer greunbe!'' 

5Da« war ba^ lefete SBort, ba^ ©obefro^ 
Snetler üon ben 2\ppm jener f^au öema^m, bie 
er anbetete. 2ln jenem Sage fam ein gweiter ge* 
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l^imiti§t)oöcr ©rief* ©tcöa ©rnift öerücg in 

§otfle beffclben ba« $au« i^re« trcuefiett gremtbc«, 

um au i^em ©atten gurüdiufc^rcn. @te ntäfm 

jene ftetteu mieber auf, bie fie in einem afufaS 

tieffter SSerjiöeiflttng Don ft(^ fletoorfen, fic be* 

ttrifligte il^m jene ©enugt^uung, bie er öerlangte, 

unb geigte ficft öffentli^ an feiner ©eite in ber 

S5orfte(fung ber Jöettler = Oper^ 3u i^ren gfigen 

(ag er bann, oon ^Keuent jene beraufd^enbe ®ptüfy 

rebenb, ber fein ©eib »iberftanben \dttt. Sfter 

taum eine SBoc^e fpäter n)ar ber garte gerfitörte 

Äörper ben l^igen Erregungen ber ©eele erlegen. 

©teßa ©»ift ftarb in ber Stacht öor i^rer be* 

abfit^tigten Stbreife nad^ 35ublin, öieöeid^t, »ie 

pe e^ erflel^t, im ©tauben an feine Siebe. 

fturge ^dt nad^^er öeröffentlit^te ber ©et^ont 

öon @t. ^atrif ein rül^renbe« ®ebi<^t an feine 

„ewig ©eliebte": 

,,@tmi meinet 9eben«, 3)u üerfanfefl 
Unb (tege^ mxdi in ewiger Sflaä^t gnrüd'' 
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Der (Srfotg ber SdtttUx^Optx mar ein größerer^ 
ote feftft bie greunbe unb Som^joniften be^ 2Ber* 
le« emwrtet. SWau gab fic fiebenunbjwonjig 2Ko{ 
j^uitereinanber in ©ablerö SBellö unter bem unge* 
^euerften S^taviJi, bi^ bie ^otfc^aft t)on bem Zobt 
bt^ Äönig«, ber in ©eutft^tanb |)t9felid^ ftarb, oßen 
berortigen Suftbarleiten ein ^id fefete, 3)ie erfte 
geier, bie bem neuen Äönig @eorg n. ju Sl^ren 
auf ber Stil^ne ftattfanb, ipar bie äuffül^rung 
einer im Oratorienft^t gel^attenen geifttit^en 60== 
möbie, (gft^er, bie Raubet fc^on öor jel^n 3^al^ren 
com^jonirt. STOan fjjiette ba^ ©tiicf aber in einem 
neu erbauten $aufe, bem ^a^marfet S:^eater, unb 
gaoinia genton fang barin bie fd^bne Äönigin. 
Da^ ©er! erregte ebenfalls einen gewaüigen 
Sntl^ufia^mud unb mürbe jel^n ^ai nad^einanber 
aufgefül^rt 8lm Anfang unb am ©(^tuffe ber 
Optt' fang man eine oon ^önbe( com4)onirte 
$)9mne auf ben ^nig* ®ie tautet: 
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God save great George onr Eing, 
Long live our noble King! 
God save the Eing! 
Send him victorions, 
Happy and glorioos, 
Long to reign over us, 
God save the Kingl 

Lord OUT (Jood arrise! 
Scatter bis Enemies, 
And make them fall! 
Confonnd their politicks 
Fmstrate their knavish tricks: 
On him our hopes we fix, 
God save the King! 

The choicest gifts in störe, 
On George be pleased to pour: 
Long may he reign! 
May he defend our laws. 
And ever give ns canse, 
With heart and voice to sing: 
God save the King! 

grant him long to see 
Friendship and Amity 
Always increase. 
May he bis Sceptre sway, 
All loyal Souls obey, 
Join heart and voice, huzza! 
God save the King! 

Der ©ffect bicfcr ©orte mib getoattiflen SWe^ 

lobte ift nic^t ju beft^reiben. ©c^oit mä) hxtU 
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matigetn §örctt flc( ba^ ganje §att« broufcnb ein. 
ÜDcr Samt mt fo betäubenb, ba^ c« iüo§t fein 
äOSunber xoax, menn eine ^^ame o^nmäd^tig iDurbe. 
aWar^ §eroe5 »urbe fieiüuttio« au^ il^rer Soge 
getrogen. 9Äan fc^rie unb juBelte, mon rief 
§änbefö 5Bamen. ÜDer ^önig felbft toax tiber== 
rafd^t, entjüdt. — üDer ßontponift nmrbe ju xf)m 
befd^ieben, mit 8ob überf(^üttet. @eorg fragte 
aber aud^ na^ bem ©id^ter unb »ünfd^te il^n ju 
fe^en. „& lebt nidöt mel^r", Mutete bie Slntwort, 
^fein 5Wame mar §enr^ garre^/' — 

ÜDa^ 2lnt(i| be^ ^ol^en §errn »ed^felte äm^ 
bie garbe — bann gob ber S5nig ben äBunfd^ ju 
erlennen, ba§ bie« 8ieb fortan gur öorne^mften 
SSoffö^^mne erl^oben toerbe, für bie ÜDauer feiner 
^Regierung; 

Unb fo gefd^al^ e«. Da« 8ieb be« armen 
^enr^Sarre^, in jenem ^urpurmantel, ben^önbefö 
§anb il^m umgeworfen, fd^ritt feitbem bei aßen 
feiertid^en ©etegenl^eiten einiger. S« »urbe gar 
batb öon $od^ unb SKiebrig, 2ttt unb 3fung, 
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@ro6 uttb filein ht ganj &ig(anb gefungett« 9itf 
©tragen mb äRärtten fang man e^ mit 
nic^t minberem ^uer^^ate in ben Soncertfälm 
unb auf ben ^i^nen. diiäfavb ©aoage feufjte 
oft, tDtnrt er e^ ^rte, „loarum »ar er fo xm^ 
gebutbig, nic^t noc^ eine Heine Seite in märten, 
ber totte ^enr^!" 
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'Die ^crgogiti öoti Quecnöbur^ an i^re 
©c^ipeftcn 

jeftt fc^rcibe, ba§ ic^ in tocnigen S^agen ju ßuc^ 
objnrcifen gcbcnfe. Der §erjog toirb mie^ eine 
©trecfc bcgfctlcn unb fo »erbe id^ in furger ^dt 
meine 8Irme nm ßuren 5Racfen [(^lingen bürfen 
unb Sure 2\ppm ouf meinen SBangen fügten. ©« 
ift jtt)or iefet ni^t re^t bie 3al^re«geit gu einem 
Slnfentl^aft auf itm ßanbe, bct §erbft ift fd^on 
fc§r weit öorgerürft, aber ic^ l^abe nie größere 
®e^nfu(^t ennjfunben nac^ Suren Singen, nac^ 
(Surem ^nbe, mdf (Surem ©tittteben, atö eben 
jcftt Sir tooüen miteinanbcr <j(aubern öon alten 
mib neuen ^tiUn. ^(^ glaube, wir werben mel^r 

QUfe ^oHo, 3)te ^ttUx*£>ptt. HL 14 
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ooti beit aften ^txUn reben — ad^, fte nxircn bodf 
oiet, öiet ft^öner ate bie neuen» ©ie gefaßen mir 
nic^t me^. 93teKei(|t bin ic^ aü gemorben obrr 
Iranf ober attern — id^ f ann mid^ nit^t mel^ fo 
leitet »ie frül^er in otterlei ÜDinge ftnben» 3>r 
§erjog lod^t oft, toenn id^ mi(^ jum Jöeifptet Dtr^ 
tounbere, baß ?ab^ JRid^t^oöe, bie öor jel^n ^o^en 
il^rem SD'lanne bodonlief mtb ein ^ffee^ou^ laufte^ 
mo^in ftc^ bie lungen^ äßänner brängten, je^t al^ 
fünfunboc^tiigiäl^rige ^xan auf bie 93ü^ne ge« 
gangen ift unb eine Sab^ 3Jlacbtt^ in irgmb 
einem unbefannten ©d^auerftücf ft)iefte. SMe 
5rriunt))]^e ber tteinen ^tnton ^aben i^ oieQei^ 
biefen toüen ®ebanfen eingegeben. 3)ie genton 
aber fjat man auf Rauben getragen unb fte — 
oerfpottet. 3Äan fagt, bai jwei berül^mte 3tafie* 
nerinnen, bie Dureftanti unb bie ßujgoni, noc^ 
Italien unb ©eutfc^Ianb gegangen, nat^ einigen 
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unfcrer SÄänncr^ unb grauemoeft. 9Wan mti^t fl(^ 

um einen SSM an^ ifjxm f(^8nen Singen^ »ie man 

fic^ fonft um bie ©nabe bc« Sbnig^ mii^. 2Wan 

fogt, ba§ fogar SBaI))oIe unb ©olingbrofc il^r ju 

gügen Wgen. 3^ fürchte, bie arme muß fel^r t)ie(e 

fiiebe^erflärungen tefen. 3""^ änl^ören »irb e^ 

wol^I nid^t fommen; fie ffat ju^ar je^t il^r eigene^ 

pbfd^e^ ^an^, aber il^re ^flegecttern finb auf 

i^re bringenben Sitten bei i^r eingejogen, unb 

betoad^en, ober beffer gefagt, bel^üten i^ren Siebling. 

3tn änfang too^nte il^r ©tiefoater, ein ©d^en^ 

toirtl^, ©e^mif mit 5Komen, ber in rü^renber 

©eife für il^re Srgiel^ung geforgt l^aben foü, bei 

il^r; aber er fonnte fid^ boc^ nid^t öon feiner 

©c^enfe unb gerool^nten arbeit trennen unb »urbe, 

obgteid^ er feinem ßinbe nic^t« üon feiner ©el^n^ 

\nd)t öerrietl^, bmä) biefe, »ie er gefagt l^ben fott^ 

Dornel^me Untl^ätigf eit ganj me(anc^o(ifd^. üDa^ 

^at Saüinia benn enbfi(^ erratl^n unb il^n mit 

gärttit^en ©orten l^eimgefanbt, »orüber nid^t nur 

ber el^rtic^e STOann fetber, fonbern aud^ bie SÄitgtieber 

14* 
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ber devils dozen fro^ fitib^ bie in ber Sdt^toä* 
@dftntt aUejett i^re @i^mtgen l^ietten. 3<^ fftvt, 
bag $anbe( eifrig mit ber jiungen ©ttngerin roit' 
ber eine ntm Oper ftnbirt, in ber fte bie ^aupU 
fmrtie fingen loirb. @r fetber foK nie t)on einer 
©timme fo ent)ii(ft geioefen fein^ ate Don ber 8a^ 
tmtia'^. Unb id) begreife ba^ rec^t mol^t, benn 
iäf felbfl {ann mir nic^t benlen^ bog e^ einen 
filteren 2!on auf ber Se(t geben lann ate ben, 
ber ben iilppm Saöinia'« entftrömt. 3^re ©timme 
ift fo t)oU unb ftarl^ fo rein unb gloden^eQ unb 
babei fo n)ei(^, fie f(^(ingt fic^ nm^rl^aft um'd 
^txi, ^tmt). O, bo§ ©u fie l^ören Knnteft! 
^ fürchte, fie ffat ftc^ aud^ um ba« ^erj 
©eltonö gef(^iungen, Sicbfte, man fie^t i^n immer 
in ber 9?ä^e ber genton unb ba l^ängt er »ie Der* 
jaufcert an i^rem ffißen ®eft(^t unb il^rer reijen- 
ben ©eftaft. ÜDie Seute fagen, er »erbe fii^ 
f (Reiben (offen öon ber f)erjogin, fobatb biefe felbft 
)u einer (SimoilTtgung )U bemegen fei^ nxi^ bid 
je^t no(^ nid^t ber*|$a({. 3)ie nng(ü(f(i(^e ffrau 
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bcftc^ üietmel^r feft barouf, il^n ntc^t taffen gu 
»oücn — eine traurige unb gefäl^rüd^e JRad^e. 
^d^ gfaube nic^t, ba| icö in einem äl^tttid^en gaüe 
^anbeln würbe, wie fte, aber i^ flnbe bennod^ 
biefe ßl^en gluifc^en unferer l^ol^en Slriftofratie unb 
bergfeid^en geuten, wie ©d^aufpielerinnen unb ®än* 
gerinnen, fel^r beÄagen^öJertl^. S« würbe mid^ un=* 
glü(f(ic^ mad^en, wenn ic^ einen @ol^n l^ätte, ber 
mid^ eine^ älage« mit berartigen ©eftänbnijfen 
überraf(^te. 2lrt laffe nid^t öon tvt Unb biefe 
SD^äbc^en Ixthtn boäj nur ben 9tang unb 9iei(^tl^um 
i^rer änbeter — i^ bleibe babei — unb ba^ be* 
queme Seben, bo^ fie il^nen öerfd^affen. Q6) nel^me 
aüenfaü« Sfnaftafia 9tobinfon an^. @ie war fo 
\ä)'6n unb gefeiert, baß fie üiel reichere unb pbf(|ere 
SÄöitner l^aben lonnte, aU ®ir SWorbaunt. ©eine 
arme fjrau ift nun aber tobt unb x^ jweifle feinen 
aiugenblidf, baß er feine beliebte nun aud^ ju feinem 
SBeibe mac^t, ®ie foü ol^nmä^tig geworben fein 
bei ber Jobe^nac^rid^t unb il^n gebeten I^a6en, i^r 
nid^t feinen 5Ramen au geben, il^r nur fein §erj 
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jtt (offen. — 35on i^r gloube ic^'^, öoti feiner 
anbeten mihrbe i(^'d glauben. @ie f)at bomate 
ein gtilnjenbeö geben aufgegeben, um ein ßeben btt 
@(^nbe unb dual }u fähren — fte ßebt ifyx 
alfo n)irl{i(^. 

„(Sin neued Sönä^ tottbt ii) Qni) m @nre füge 
(Einfamleit mitbringen, xdf beult, tJok (efen ed 
bann aufammen, ed ift t)on eineth 2)i(^ter aud 
Ut)l^am, (Sbnmrb ^ung, unb ^ei§t „ytai^t^ 
gebonfen". 3^ ^abe e^ nur burd^Iättert, 
aber nid^t o^ne tiefe J99eU)egung. ^an fagt, ba^ 
@ebi(^t — eö befte^t auö neun ©ik^rn, tl^e 
:Senn^, aber fürchtet @U(^ bed^alb nid^t, ed mirb 
<&nä) m6)t langioeUen — fei entftanben nac^ bem 
93erluft bed SBeibed unb ber ^nber bt» %^x^ttx9. 
<&^ ift aiidf bunlet töie eine ^aä)t o^ne ®Uxnt, 
aber e« ift eine nwrme, gewitterfc^wfite ©onraier^ 
rmäft, feine falte tobe^ftarre SBintemac^t. 3^* 
nmlen n^trb fte burc^juift Don greßen SU^en, eine 
ergtoungene ^iterftit, ein feltfam fünftßc^er SBi% 
m^erbric^t bie tiefe 2:rauer, unb bad iffd, toa^ 
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uitr ni^t bel^agt. (gtoarb goutig lebt ate ^famt 
jtt XBetto^tt itt ^erforbf^lre. ÜKan rebct t)iet üon 
i^* 3(^ möchte tl^n fettneii. ^t fel^t, ba§ tt| 
meine SSoriiebe für bie 35i(^ter «id^t t)erioren, 
tro| ber oielcn ©nttauft^mtgen, bie i(^ erfolg«, 
älergere iäf mi^ einmal Über bad ^nel^en bef 
©nen ober bie bummen ©treit^e be6 Änberen, fo 
fd^Ioge ii) am Slbenb beffetben 5£:age6 eine6 il^rer 
Sucher anf unb benfe: „SBer bo6 p^en unb 
beft^reiben fonnte, üerbient, ba6 ein itmf)niiä)t^ 
ßrbenfinb 9?a(^fi(^t mit il|m l^bc, »enn er e« 
einmal jufiUßg nnfanft berührt. SSerlangen wir 
bo(^ jn aQen S^ittn unb @tnnben ^{ac^ftd^t unb 
iBergeben unb SSergeffen aöer unferer Keinen — 
unb großen gelter unb Il^orl^eiten, unb ba ift nic^t 
einmol ein ^©arum'' — ba« folr^e« SSertongen 
red^tfertigt. 

„Slber m^Vb f(^eibe ic^ (£m^ ba« %Mf ha 
üj SDir'« bod^ [o botb unb t)iel beffer erjÄl^cn 
lann? 3d^ beule, e« gefi^ie^ au« after ©d^relb* 
unb ^laubergewo^eit. aSerjei^t e« mlr^ ^eftt 
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lege i(^ ben ^utger auf bie Sippett 9ttf ®teber^ 
fe^n, ®dkhtt. @iebt e9 efat \6)Mtxt^ 93ort in 
ber©pra(^, ate ba^: ^cmf ffiieberfe^!" — 3ffr 
^bt immer gefagt, ein anbetet SBort fei bad 
ft^nfte — jene«: „i(^ liebe ©ic^!" ober 3^ 
»i§t, Of ^örte e« nie nnb — fproc^ e« nie* 

f^Sebt »0^1, ftt§e ^enn^, gri$t (Suren SRamt 
nnb fügt euer fiinb* — «uf ©ieberfe^n, ouf 
ein lange«, ungetrübte« ffiieberfe^! — 

„3to6f etnm« k)ergag \^ @U(^ }ufagen: Sorb 
g^efterfielb ttirb fi(^ öer^eirat^en. — 
Q^ fyiht e« il^m gerat^en. SWel^rere junge ©r* 
binnen ^abe \^ i^m k)orgefc^tagen — ober er 
mag felber tpäl^len, nic^ nml^r, ic^ brau^ nit^t 
für i^n }u toSSfltn, ^enn^? 2)a« lann iäf nic^t! 
iS« tDüxt fettfam — }um l^a(^n! 9Jht§ ein 
SRann nic^t f eiber bie SBa^I treffen? 3(1^ nannte 
i^ nur 9{amen. 34 fanb e« nämlic^ pÜfiWä) 
gut für il^n, n^enn er ftc^ Der^irat^t* (Sin aßamt 
fommt boä) erft jur rechten Stu^e in einem eigenen 
^aufe, in ber ©orge für ba« (Si&d m)n Skib 
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itnb Äittbl — ffienn id^ »lebet mi) Sonbon 
jurütffel^re, ©etiebte, toerbe tc^ a(fo eine Sab^ 
S^fterpelb bei mir enn^fottgen. QS) glaube, id^ 
iperbe fie lieben. — Aber, id^ benfe no6) nid^ 
baran, t)m @nd^ fort unb nad^ Sonbon jurüd 
ju flel^n! 35ielmc^r möd^te i^ fragen: ^Scrbet 
3^r ntid^ aud^ gern eine Seite bei gnc^ bel^alten 
tooöen, Qenn^? — fogar öieDeid^t jtoei, brei 
aWonate? ©er toeig, öieöcii^t bitte i(^ gud^ 
um eine Verberge für ben ganjen SBinter. ffiir 
trauen {eigen guweilen unerflärlid^e Saunen. 9tic^t 
fo, 2]§euerfte? ©ie SJIänner ^aben oft Urfac^e, 
mit un« gu fc^elten unb nod^ öfter — un« an^^ 
}ulad^en. 



glätter }mxfd)tn ;mei ^iebenben. 

etftH Slatt. 

©elton an Caöinia. 
rr^d^ fal^ @ud^ aud^ geftern laum einen ^ugen« 
blid allein. @eib barm^rgig, Saoinia, la§t mid^ 
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in (&a6) ttbtn. 3^ Awret bteic^ rnib imru^ig. 
»a^ iff^, ba^ ©11^ quälte? — 3fi c^ cw 
(itacA, bad SD'lenfc^ettmac^t }u bomten im @tattbe? 
Sertraut ed mir, SaDinia! 3<^ mUI mtb totnt 
mt^ tfym für (Su6)l 3(ber gebt mir eine ©tmtbe, 
icl ertrag'^ fo nit^t länger, id^ mu| @u(^ Wit9 
fogen, «Oe«, ^5rt gfl^r? «i^ ie^ft toiftgfl^r nur 
(Sind: bü% x6) nämlid^ leinen S^g gu (eben Der« 
mag, an bem ic^ (Snren Sugen nic^ begegnete/ 

SmtitH Si«tt. 

„«rmed Äinb! ©ie ^fft (&4 firäubtet, wir 
bie SßQ^r^eit in fagen! Sie ed Sni^ SDm|e 
feftete, j[ened ©eftänbnig, bag bie ^ergogin, mein 
SBeib, mit @ud^ gerebet, bag fte @U(^ gebeten, 
mid^ frei ju g*en, — gebeten! — (Snc^, gaöinia 
genton! Unb Qf)X ^abt 3^r geantwortet, baß 
3>^r mi(^ ja nimmer gel^alten, bog ed nie (Suer 
®iDe getoefen, mid^ in tJeffdn jn fc^Iagen, 3^ 
^abt nm^r gefproc^. @d fte^t anc^ gar mäft 
me^ in (Snrer SKac^t, mid^ frei }u geben, mein 
fiinb — ii) im t^ aQein, ber fn^ in bie @ctaDerei 
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bcgob unb barin gu öerbicibett gebeult bi« an feine« 
geben« @nbe. (£ud^ f)at fie nic^t gu gebieten, 
wir bie Letten abgunel^men, fonbdm mir, einjig 
mir. Ob ii) il^r gel^ord^en tperbe?! D 8at)inia! 
3fc^ »erbe Sud^ morgen nac^ ber Slupl^rung ber 
0|Jer einen Slngenbtid ungeftört fpred&en. grogt 
nid^t tt)o — aber fto§t mit^ nid^t gnrüdt, wenn 
ic^ k)or (£ud^ erfd^eine. 3^eber meirter ätl^emjüge 
ift ein <Senfjer nat^ bem ^3Rorgen/' 

„goöinia, Qf)v tt)i§t nun 5lße« — xäf l§abe 
gud^ in ben armen gel^atten — unb lebe boäf 
nod^, getrennt unb fern k)on (Sud^! 3^ne P(^^ 
tigen SWinuten in gurem SBagen, ate ^v, auf 
6ure Pflegemutter toartenb, argto« auf bie ^anb 
gure« ÜDiener« Sudd ju ftiifeen anfd^idftet unb bei 
ber erften ©erül^rung jufammengudtenb, mir bann 
ßure |)anb bennot^ niddt entjogt, mie l^immüfi^ 
füg fie toaren. — ß« mar eine tounbertii^e Siebe«:* 
erHärung am 233agenfd^(ag. — ®o l^ineinrebenb 
in ba« Dunlet, au« bem nur ein ttnirmer ^anif 
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bann unb ttmin meme ©ange ftreiftc — aber 
ein ^aud^, ber mid^ trmtfen ntod^te. ^ ^5rte 
ba« t^ltegen (&tre^ 2ft^em« — unb jene ffetee 
$anb, bie xif niäfi roieber gelaffen, judte in ber 
meinen. STOein bebenber ginger fiH^e ba^ toilbe 
©plagen i^er $u(fe. — !Da mögen t^ too^t 
au(fy koilbe SBorte gemefen fein, bie iä) ju (Sm^ 
rebete, ic^ koeig mä^t, koad i(^ gef))ro(^en, i(^ toti% 
nnx, ba^ i(^ @n(^ fagen mufte, koie ic^ @u(^ 
liebe. — 3^ l^e e« dnäf gefagt, tt)enn anc^ 
jur ©träfe bafür tonfenb S^obe meiner gewartet 
Qfft ffüit mir ni^t geantttortet, feine ©übe, 
?aöinia, unb bennot^ bin id^ gtüdtid^. ®Iü<ffMl^? 
8rme« ©ort! 3^ bin trunfen öor ©onne, 
bAtvb in gieberfd^auem ber ©etigfeit. ^r toißt 
e^, nwrum, — 3^r unb id^ unb — @ott/ 

9iertcf 9iatt* 

Saoinia t^enton an ben ^erjog t)on 
«elton. 
rr3ö, id^ tt)ei6 e« unb 3^r unb ®ott, mib 
k)Ot 3^m unb <Sud| unb mir ^abe ic^ aOein|ene 
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@(^to(U^ }tt ))erantn)orteti, bie mi(^ geftem (Siter 
^tüft an meine ©ruft reißen ließ — bie ßuren 
armen geftattete, ba^ fie fn^ um meinen 9?0(fen 
[erlangen, ©toubt aber ni^t, baß xä) fie bereue, — 
bie Siebe bereut nit^t, fie liebt. Unb i6) fjaht (Su(^ 
unb nur @u(^ geliebt, feit x6) mi(^ auf mein ^Seben 
jtt beflnnen öermag, unb ^be biefe Siebe nieberge*« 
leiten in meinem l|ei§en §ergen mit aß meiner 
^aft. W)tx e^ mu§ ein SOtoment lommen, wo aU 
unfcre Äraft ju ©(i^anben nnrb, tt)o tmr fclig fmb, 
fc^toad^ fein ju bürfen, — n» biefe @(^»ä(^e un« fo^ 
gar ate unfere ©tärf e erfdieint äte i(^ (guc^ geftem 
jum erften ^ale unbeobachtet oon fremben 9(ugen 
mir fo nal§e füllte, atö iä) @ud^ eine fo berau^ 
f^enbe ©protze reben I^Brte/ ba »ar mir, aW 
l^abe iäf nur nod^ (Sined ju erfiUIen l^ier auf ber 
(Srbe: Sud^ gu fagen, bag meine @ee(e Sudi ge^ 
l^bre für ^tit unb emigleit. — ^6f lonnte nid^t 
^eu(^eln, i(^ (onnte mic^ nid|t oon dnäj iurüd^ 
gie^n, meine $anb ni(^t an^ ber Suren (5fen, 
tonnte nic^t (ttgen — burc^ fol(^e abme^renbe falte 
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^toegitftg^ voHfycmh bod^ meht goitje« SBefett, jeber 
S(ut^tro))fen na^ (Stu^ oerlangte — mtb fo itm^ 
faßte ic^ beim enbttc^ (Suer ^aupt mit meinett 
^ättben URb (ie§ 6tt^ bte ©(^läge mente^ ^r« 
jntd imittu &n aiugenbtuf l^ö^er ©dtgfett 
tarnt nidft ttte^r tommen, bad füllte i^, tok fyjfbm 
mtfer 2]§etl ba^ut« @9 mu§ mtd genügen^ ®t^ 
(iebtcr! 9$on |etien fügen Wlomtntm imrb bo^ 
8u^ an»itfyx für unfer ganje« fünftige^ ?ebcti. 
@ee(e mtb &eib fd^tvamnten ht einem 3Reer Don 
SBomte. %(fy, ^^x n)i§t nic^t, umd ed ^ei§t, mit 
einem einzigen ^ebanlen g(ei(^am anfpuxic^cn 
mtb i^n bann enb(i(^ erfttUt jn feigen, i^ Sag für 
2:ag mit fiel mn^gutragen 3a|re lang, i^n mit in 
ben S^ramn }tt nel^men mtb i^ im SrtmK^n }uerfl 
öor aßen anbeten ©ebanfen toieberjufinben; ^ffx 
SKämter, glanbe id&, liebt fo ganj anberö ate mir. 
SKe oft.fül^tte iä) im Sraum bie teife öerü^ung ber 
geüebteften §anb, nrie oft ^e id^ füge Sorte 
Don angebeteten ü\pptn, u^ jitterte oor ^ntjüden 
am SDlorgen in ber (Srinnernng baran. ©c^on ber 
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97a(|l^aQ ietted Slraumglttded machte mid^ am %a%t 
foft bepnnutifl^Ioö, Unb mo« tft bod^ fetbfi ber 
glttl^ettbfte Ztanm gegen bie einfad^fte SBtrHid^«^ 
feit?! Qi) toti^ e« jefet, er ift ein armer ®(^at* 
ten, ein ^iic^t«. — SBie öertoirrte nnb 6erauf(^te 
mid^ @ure yUäftl ^'ittt \^ dnäf minber geliebt^ 
fo würbe id^ befonnener gewefen fein* 

„&t% bü« aüe« mußte iij «nd^ fagen. 9Hd^t« 
in ber UBeft f)Mt mid^ baran öer§inbem lönnen, 
Qffx »erbet nun, menn 3l^r biefe UBorte getefen, 
aud& jene fotgenben begreifen, bie id^ für @ut^ 
nieberfd^reiben iDiß. ©eliebter, id^ gei^öre Su(^ 
on, id^ fann nie eine« Slnbern fein, benn @ud^, 
— baran littet feft in jenem ernften ?eben, ba^ 
jefet dor un« üegt, SSBir bürfen un« nie wieber 
aöeitt feigen — id^ miü e« nid^t, id^ barf e« nid^t 
tooöcn. Sir ©eibe liegen in ©anben, bie wir 
nid^t gerreißen tonnen, — 3^r burd^ ein 2Bei6, 
ba« (Sud^ angeprt unb — (Sud^ liebt, id^ burd^ 
meine Sunft, öon ber fie fagen, baß fie ba« geben 
be« Seibe« au^jufüQen vermöge, unb baß fie ba« 
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meutigc audfflÜen mttffe. — ®tr tragen 9etbe 
fietten, oQeut id^ glaube, mir nmrben bie Uxäfttttn 
}tt ^t\l, bie (Surigen brfiden f^tt>erer, aber 3^ 
feib ja aui^ ber ©tärfere, ber SDtonn. 2)te Siebe 
giebt ein ganjed Seben unb koiO ein gan^ed 8eben 
bofür empfangen, — »ir «eibe ^ben fein ganje« 
Seben me^ }u k)ergeben. S3erfu(^t nic^t me^, na<^ 
biefem Briefe, m\df allein }tt fe^en, id^ loerbe e^ mit 
aSi meiner ftraft t)er^inbem. ©c^reibt mir andf nii^t 
me^r! Steint ^x, ed bebfirfe feit (Sured @eftänb> 
niffed am geftrigen Stbenbe noc^ ber armen Sßorte 
2nnf(|en und?! Unb (Sined »irb ja bleiben, mu§ 
bleiben: bad (Selben! @e^e iä^ 6u(^ nidft täglich? 
Serben ftd^ unfere 3(ngen nic^t begegnen, unb ift i^re 
®pxaä)t ni(^t berebter ald jebe anbere?! @e^en 
mn^ ic^ (&nä), \tffm »ie bid^er; tt>iffen, ha% 3^ 
mid^ ^rt, bag ^fft t^ feib, bem id^ finge, 3^r, 
beffen @ee(e ic^ beraufc^en barf mit ben 2:bnen 
meiner @timme, — bann toiä idf freubig »eiter 
leben. 9(Qed Snbere opfere ic^ unb ^^r mii§t ed 
mit mir opfern. ^ fel^t, mein ^eunb, toxt t>xtl 
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feit^ter uöfer #ciu, gte bo^ fo öickr anberer 
8te6ente|i. ?Bir orangen niiJ^t öon cteftnber Wb? 
f^b ju 9^l|m^^ nian rei§t mi$ ia ttid^t gett)att^ 
jom ^9n Qn0), tinr leben nur getrennt^ ni^ 
gefc^ieben, ga^t uiu? fo ju leben oerfuc^en!'' 

%ii»fM matt. 

^elton dQ Sak)inia. 
nSifli^ ma^Sft e« ^itt^ leM^, — Sure tugcnb^ 
lüften ÄxennungiJj^iH^Wge finb oortrefflii^, bie 
^^^füj^tung mirb @u(^ n^t Diel 3)2ül^e md^en* 
3S^r i>eiJ8e^ nur dim^, baß mir SKön^r e&^n 
anber« lieben al« 3§r. ^äf tarn dui^ m^ 
t&%lxd) fe^n unb iV^id^ ein S)leer gtDtfdien und 
fUl^len, i(^ laHU mxäf ni#t im ^fi| @urer Siebe 
UHffen, p]|ne ^(^ jub^nb an miä) gu reiben unb 
iin bm Firmen ju l^atjl;en, Q|ne @u^ p trage« unb 
^ J^itten tpie mein eigenfte^ ^leinc^* ^er ®e^ 
biwtf ?, iaS 3§r ieinew Slnbren gel^ört, fottte mir ge* 
nügen? 9ßir folft 3i^r gel^re», mir aKetn, por 
oOer S^elt mir! SKSed, toad in meiner ^(lii^jt^, 
mtbt \äi aufbieten, ^i;ie (g,^ibttng oon ber ^t^ 

«life ^o«o, 2>ie »etiler »^Oi)cr. Iil. 15 
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}ogm ait ermög(i(^ett. aRefatc mtfelige (Sfyt foU 
geföft tt)erbett. 8at)tnia, cd mu§ ttod^ ein @a<f 
lommcn für und »cibe! ^(^ »iö e^ — mib 
btt ^mmti mtb 3^r — mttft ed oiu^ »oOen." 

SaDinia on 9e(tott. 
„@eib barm^riig gegen fte nnb niu^! ^ 
toUt ntc^t, ba§ Oentanb leibe van nteinetmitten, 
idf allein »iO (eiben; !Der ^intmel nHQ ed nic^t, 
®e(ie6ter, ba§ fär nn^ ein ©lud lotmne, mie 
3^r nnb ic^ ed träumen. ?lloäf einmal: feib 
barm^rjig!" 

JBelton an Saoinia. 
„^ t)ait geftern gefungen mie ein @nge(, 
— nein, fc^bner, toufenbmat ferner: — nrie ein 
Sßeib, bad liebt. ÜDie ^rgogin k)erlie§ nac^ bem 
erften %ct bad $aud. Sie fle mit^ martert 
nnb t^er^^nt! SOteinen ^Sitten fe^t fte 2:^rftnen, 
meinen ©rol^nngen ®pott entgegen. — 3^ bre^ 
mi(^ im ftreife, iäf fyibt no6f Umn&lftitt Dor^ 
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w&tt9 itt^aix, tto^ oKet Derjweifetten älnfttengung. 
9$erbietet mir nid^t^ dnäf ju fc^reiben^ u| tDÜrbe 
ed nid(ft ertragen* SQSem foQ ic^ meine ®orgen 
unb Dualen beid^ten^ menn nic^t @u(^? ^ gebe 
(änä) gner Sort jurüdt, ba« Q^x mir gugerufen, 
unb fage ßut^ ie^t: ®eib barm^ergig!" 

^©eftern Slbenb mar ic^ bei ber @emal^(in 
@ir äßorbaunt^. SSir rebeten aud^ k)on (Sud^! 
Äennt ^l^r fie genau, bie @ef(^i(^e il^rer Siebe? 
©CüdHid^r SKorbaunt, er tourbe geliebt toie Seiner ! 
— Qä) werbe (gudi morgen Sibenb feigen» 3^r 
l^abt üerf:|jrod^n, bei 8orb öoUngbrofe ju fingen. 
SJift 3[l§r/ bag man fagt, er bete daäj an?** 

neunM 9iatU 

„SBxt fte dviäf Wk umbrängten, koie fie @U(^ 

anbeteten, wie 3^ber (gu(^ ein @(^mei(^etoort 

fagen burfte, 3^ber — ic^ aöein ftanb bon ferne 

unb fa^ gu. (&^ ift feltfam, fo (ange Qf)x fingt, 

ift ed mir, atö gehörtet Qf)x mir, mir gang aüein 

unb für aüe Cnrfgfeiten; — aber »enn ic^ Oüdf 
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tibm unb tjk^bi fel^ »ie axdbttt S^oiien^ ba 
ifterftärit xmät eine äJerjmeifbmfl o|ite 9Ka§, eine 
Slngft, eine Siferfuc^ o^e ©rensen. SKeOeic^t 
Q^et 3^r biefen $tamp^, benn 3^t ^t geftent 
au» Quem ®m^i um @u(^ 1^ (Snre munber^ 
boren {(ugen fo tröftenb auf mid^ geti^tet, ba% 
\^ @u(^ ^ätte ju ^ügen ftörjen mögen, um (Suc^ 
iu bonten. Sie fönigtid^ unb ftrii (imt itffttv 
b<ireinf(^ante, ate 3|t i^ feine neue Slrie aud 
bem 9{inaQ)o fanget: 

^Laada chio piauga 
La dura »orte — ** 

^V&k fie aüt beftegt mit ü^m Stimme'', 
fagte er bann trium))^irenb, „fie mirb bie Königin 
aUer Sängerinnen mrhm. ©o tauge fte fingt, 
ift eö eine Suft, Optm ju fiftaffen." 

^SS^renb er fo }u mir fprac^, fa^ i(| ©ucft 
am Sbrme 9o(in^rote'^ burd^ ben @aal fi^eiten. 
9n eurer (inlen Seite ging ber tunge SBoIpoIe. 
Sr burfte ju (gud^ reben mtb (Suren %tgen be^ 
gegnen. ^röfenb folgten au4 mani^ ^aiten« 
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äugen (Surer ®t^tait, an Der iod (ic^tbCaue bleibt 
in weichen galten b\9 auf ben ©oben nicberfloß» 
^t f)ait eine entjüdenbe 2lrt, (guer ^aat ju 
tragen unb natütüd^ Stumen tu bemfetten ju 
Bcfeftigen, un^Wd^tß ift oerftt^rerifd^er ate bie 
SBeife, in bcr Qf)x guten SRaden unb (&wct Wnm 
in ©piften pit $abt ^f^v nid^t bemerft, mie 
We iJraucrt e^ @u(^ na(!^iual^men öerfuc^en? Unb 
nrte fc^Ied^t ed i^en fte^t, genau mie ben !Die« 
tterinnen ber ^u^ i^ret ©ebieterin, — !j)ie $er* 
jogin f|)ieft Je^t bie Ärqnfe^ fie oettäßt mein 
S^an» nur no(^, vm in bie ^c^e ju fallen. 
®ic ift üieöeit^ laum minber etenb at^ \ä) — 
unb bennoc^ n)eigett fte fid^ mit einer $artnäd(ig^ 
feit^ toit fie nur eine grau an ben Xag ju (egen 
t^ermag, fid^ von mir ju trennen. SBie lange fo0 
bieö geib »ä^ren?! — @o lange ^l^r e^ MÜt, 
f^errin!'' — 

„QffV liebt miäf ni(^, 3fl^r fe^t mi(^ teiben, 
3]§r fe^t, wie id^ mit ben Sännen fciirft^e, bie 
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l^&tfte boQe, an meuten Settett ret§e; ein föort 
oon (Su4 unb u^ toütbt frei fein, frei ttie ber 
Söget in Der @nftnnbg(&((ru^,mie—?! 3<^finbf 
feinen Sergteid^! ®üSt, ba§ 3^r mein fein, ha% 
^ mir folgen rooHt, mtb ic^ oertoffe Sonbon mit 
@u4 für immer. il?iemanb foU me^r oon und 
^5ren, 9Kemanb mt^ je mieberfe^n. — 34 merbe 
nnr @n4 (eben mtb nnferer Siebe. <Spttäft ein 
Sort, o))fert mir (Sure 2jrium))l^, begnügt @u(^ 
@inen ju Suren ^f&gen ju fel^, &nm für 
immer! Äörnit 3^ benn bie« Seben femer er^ 
tragen, jenen SDtann täglich }u fe^en, ben^^rCiebt, 
unb nie in feinen 9(rmen }u Hegen?! ^ fage 
@U(^: fie (ügen Wk, bie ba fagen, bie Siebe Ibnne 
oom ©dräuen bed @e(iebteften oOein ^re(ang 
(eben. ÜDie et^te Siebe ttiQ umf äffen, befi^en, 
fü^(en, — fie (figen ober — fie (ieben nic^t 
menf(l^(i4 unb »aJ^rJ^aft." 

Saoinia an ^franl 9e(ton. 
»3(^ lann bie^ Seben ertragen, mü i(^ 



Digitized by 



Google 



231 

üthtv U^ }ur SBerjtDeiflutig teiben^ ate bie tteueu 
^üter meiner Äinbl^eit in Jammer ftürgen-wiü» 
äßeint ^ffx, ed »erbe nn^ ®{äd bringen, menn 
id^ über bie Steinigen bnrc^ fold^e l^imlid^e §Inc^t 
einen @(^merg ol^ne (gnbe brächte?! — $abt ^l^r 
fergeffen, bog e^ ein @efttl^t giebt im^et^en be^ 
aSeibe^, ba« e^ ftarl madfi, fcfewere Soften jn 
trogen — ba^ ©efül^t ber Danlbarleit. — 
Wlix giebt e^ nun ben aRutl^^ dnäf, ben ic^ ßebe 
mit meiner ©eete nnb mjcinen ©innen, 6nc^, htm 
\^ angel^re mit Mtm »a^ ic^ bin unb l^abe, )u 

fagen: i(^ folge gnd^ nic^tl" 

f^ier enben bie Sriefbtätter» Sawinio genton 
btieb ftanbl^ft* SBie tl^euer fie biefe geftigfeit er* 
taufte, mie fd^toer fie tämpfte unb litt, tt)ie fc^taf* 
{o^ il^e Siäd^te, n)ie doQ ^ränen il^re 2:age 
waren — fal^ 5Wienmnb* !Cie 2Äenge feierte bie 
groge Sängerin tägtic^ mel^r, man fanb immer 
neue ©d^iinl^eiten an i^r, il^re @timme fd^ien fic^ 
immer |errtid^r }u entfalten. 92ur bad 9[uge 
ber Siebe entbedte »ol^l jene ptöfefid^e ©läffe ber 
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6rf(^pfimg, jenen 3n0 rü^rei^^ ©(^Iktnät^ mit 
aRunb itnb 'Unq^n, vM bad ^er} M (StiiAtm 
oerna^ jene^ 9e6en ber Stimmt, jene^ (eiben«^ 
f(^ft(i(^ Sibttren be« fügen Zont^, n)ctln f!e 
rebete unb fang. 9&^ t|n jUtette ein Smtl ber 
^{age bnrc^ ben f(^5nften Slang. Qnb bam -^ 
biefer 9(i$ Dertangenber 8eibenf(|aft Don ange 
}u 9(uge fiiegenb, btefe nt&^am Der^ene g(i|e^ 
©e^nfm^ in hm flä^g geme^ten Sitten -^ 
mb babei bie^ gemfein!, — Sft^y pt Ito ni(^ 
mii*er ate er. -^ ®ie oft lajj fte onf i^rtn 
^ieen unb rang bie ^änbe na(| i^. Sie oft 
rief fie i^ mit ben iittH^^ften gasten -^ mie 
oft \(fy»it fie fb^ granfam mtb feige, ba§ fie nii^ 
alle 9anbe (Ofe, um jjened eite mt&f^bot feft )a 
tnü^en, bae fie mtb i|r @ef(^e( ftit beü ^^ 
geliebten banb. — Sn ber$eftigfeiti^d®(^et)e9 
über bie Unbengfamfeit ber ^lerjogin, He f ortfn^, 
fi^ einer @(^eibnng auf bo^ ^efHütmtefte ja urfber» 
fe^en, ffi^tte fie erft, Brie lebhaft {|re ^K^fftfnüjeit 
auf biefe gbfmtg bet gonflicte gemefen. ^eber 
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IMut^opfett in il^ f^tte m^ if)m, fic fal| il^n 
ttut «fit Oualeit mA bod^ tcbtc fie nur üon biefcti 
atttgenbüdcn be^ ©el^ctt«. 

3u»citen jög ber (rfte SWuftfcr fdtten giebfing 
fatift jit flt^ l^etatt, forfc^nb unb prüfertb itt ii^e 
Slugen f^aitenb. ^60 quäft ©id^ boi!^ IcUt mmx 
Orfldfpietct?*' ftogte er tooffi fd^jcttb. „<^c^l(fe 
fie Slöe fort, fofte ici^ !Cir, !Du gc^brft ber Ämtft 
unb mugf ber Ämift ge^ren $)ein geben fang. 
(Sd tmire eine unoerget^ti^ ®ünbe gegen bie ^eilige 
Säcitie, toenrt ©u, ?at)inia ^ntdn, an^ ^elrat^n 
benfen müitft, fo lange noc^ ein Ion in üDeiner 
Se^te. ^üDo« Sinb übemtübct fic^", meinte ba* 
gegert grau 9Rargaretl^, ,,fle »irb un^ franf »er^ 
htn. »(f), wöfte i(^ fie bot^ geborgen in eine« 
brdoen SKonne« fieserer ^t, bann tt)ttre man 
aQer ®orge (o^ unb (ebig/ Sluc^ $Snbe( bettn« 
ru^lgte fld^ bisweilen unb fanb bie Stimme feiner 
©^üleriti tt)e#Inb, batb gtanjüolt, bülb matt unb 
il^re Ataft oft nic^t audbauernb genug. Sine groge 
Erleichterung fc^ien i^m bie ©en^lß^eit ju bringen. 
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ba§ goömia ben ^cirot^ntrag ^orobift'^ cnt* 
[Rieben judUtoie^^ ber fu^ i^ eben bamate mtt 
ben tä^nften Hoffnungen genä^ ^e. SQmäng 
bemerfte aber am^ bie gro§e SDtenge b\t 2eitn>etfe 
(Srf(^)^g ber @ängertn^ aQetn man legte i^ 
fettfame 3)2otiDe unter. SDtan erji^ fu^ nSm* 
\id), ba§ ber alte SRuftter unb fein Seib ba^ 
innge SOtcUx^en t^ranntftrten nnb i^r verboten, 
ein Slnerbteten JBoIingbrote'^ angnne^men, ber tfyc 
ein ptaäftooUt^ $aud in 2:n)t{enl^m unb fein ^er} 
unb SJermögen ju gä§en gelegt, alfo aöe« — 
mit Hu^na^me feinet 9{amen^. ÜDie eigenftnnigen 
a(ten Seute! ©diäf @(üd tH>n ber ^nb ju meifen! 
S(^ ob „bie ^eine" immer fingen, immer reijenb 
fein mxbt. Setc^e äSerforgung unter bem ©d^u^ 
bed mutagen Mannte l Unb eine fo glonsDoKe 
3uflm^t JU oerfd^m^n! — 3)ad »unberlic^ 
(S^paav fyittt biefe tinbifc^en 9Sorurt§ei(e ft^r 
oud 3)etttfc^(anb, htm Sonbe ber Sträumer, mit^ 
gebrütet. Slrme ßaoinia! 69 mr »irtlic^ ju 
oerttunbern, bag fie ed geftatteten, bag Siltiam 
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©ogartl^/ bcffctt 9tul^in tägtid^ »uc^ö, im Sluf trage 

@r. ^crrtid^feit ein SSiib öon bcr ptrigcn @än* 

geri» matte. üDie^ Portrait in feiner grifc^e unb 

Seben^ioal^r^it^ in feinem rei}enben Studbmd unb 

marmen O^camat erregte 9(uffel^en in Sonbon. 

5Wttr beftritt man jenen büftern ^nq gtoifd^n ben 

JBrauen unb jenen tief meland^otifc^en SSM ber 

©(ingerin atö ixoti S)inge^ bie ba^ ^ubUfum an 

feinem giebtinge nid^t ju feigen gewol^nt war. — 

Qoffa öe«n)i! nmr e^, ber eine^ lage^ lange t)or 

bem ©i£be ftanb, mit emften Singen unb gerun* 

jetter ©tirn. ^n fic^tbarer Sufregung öerCieg er 

ben @aa{ don ®ab(erd ÜStü^, aüm man bad 

Portrait aufgefteQt unb eitte ju feinem ^inbe. 

(Sr fanb fle altein. ®ie fa§ an il^rem Keinen 

(Spxmtt, eine Partitur be^ 9iinatbo t)on ^änbet 

Dor ft($, ganj teife intonirte fie^ atd er eintrat^ 

bie Sorte Strmibend: 

„Lascia chio pianga 
La dura sorte " 

3um erften 2Äat in feinem Seben enq^fanb 
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er eilte ärt ®(^u, fic^ feinem ßtnbe gu Hähern; 
fte erf^iett i^m fo fretnl), jette ftotge (Stftalt in 
kern iDdfen, rei($ gefticftett ß(etbe, beren Wxtlbi 
don i^m abgeiBanbt ä6et ben ^^oteitbGUtent 
^ng. 3)er Supt« in i^e« ^mattn bcttemmtc 
i^n, ber SDuft bet )nra(^tDot(en ^Otinnen xn Ufu 
boren i^afnt^ ^ulbisttiigen beloimter mtb tmbe^ 
tatmter aSetel^rer, ittOxAU \^n. SBad tDoOie er 
^er? aSttrmn tarn er ^er? — $atte er i^r 
etwa« pi fagen, fle um etioo« jtt bitten? — 5Rein, 
er »oOte fie nur fe^en^ nur pxüftn, ob fein Sieb^ 
(ing, ba« fttnb feinet $er)cnd, Dirflic^ fo ttaaüt 
b(iden tonnte, »ie ber fOtcAtt e9 ba gemaO:, Unb 
eben »enbete fi(| S(U)inia tangfam nnb fol^ i^en 
93ater an« Qm n&ä^fkn SRoment logen bie ^otcn* 
Hfttter am Sdohm nnb fir f<^(ong i^e Wcmt um 
feinen 5»0(fett, fo tebl^ft, fo innig, wie fonfr, 
»enn er pe bei ben ^flegeeftem überrofc^. — 
„S^v fonunt?" frogte fie freubig überrofc^t, „^^ 
tiebfter 3Soter, unb gu biefer ©tmtbe?!'' — 
„^ woQte T>iif nur einmal orbentlic^ on« 
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fe^, mein Ätnb", antmvtttt 3fol^n ÜJeöwif, unb 
brätigte feine ZodfUx ein ipenig iwcM, vm ü^r 
tief nnb forf^enb in We äugen pt fd^onen- ^S)e? 
föiQ ^ogartl^ l^at :^i4 ja gematt, unb ba^ 48itb 
gefiUtt mir f(i^Iec|t, ed mären mir foft bie ^rä^ 
nen in bie äugen gekommen; !^u fiel^ft ba fo 
nnfltütflit^ unb -^ unb — mie foü it^ nur fogen, 
fo einfom m^, SaDinia. Unb !2)u l^ft bo(i^ 
mi4 ©einen ®ater!" 

üDie ©timme be« otten SRonnc^ gitterte^ So* 
Dinia mar 6Iei(^ gemorben* „@e^t @uc^ §ierl|er, 
SSater'', fagte fie mit matter ©timme, „x6) fefee 
mic^ }u @uc^ auf bie Se^ne be^ @effe(^, ^l^r 
lönnt bonn mieber ben arm nm mic^ fd^tagen — 
mißt, mie frü^r in atten 3^item @o -^ ift'^ 
rec^t/ 

„Unb barf ic^ 'Jöi^ ani) mieber einmal fragen, 
üDu n)eigt, ic^ ^al&e ed (ange nid^t getl^an: bift 
!3)u aud^ ganj g(ü({(i(i^, mein ^nb?! ^ereueft 
£)u ed aud^ nic^t, iCid^ !S)einer ^nft derfd^rieben 
gu l^ben mit Seib unb ©eete?'' 
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@ie ^iett feinen angftooOen SÖM niift aM. 
Sangfatn fanf i^r ^oxtift auf ferne ®dßUex. 
SDefouf feufgte fte. „Q^ ge^re i^ nu^t me^r 
mit 8ei6 unb ©eefe*, fagte fie enbtii^ ganj Icife. 

„& tarn, wie e^ fomtnen muftte — !Du bift 
eben ein ec^te« SBeib, Du l^ft ein $erj, gooinia* 
@ott 3)ant, ba§ !3>n mir bad enbtic^ gefte^fi- 
^}2un bift ÜDu mieber mein ftinb, mein gute^^ fü^^ 
WA^tn, Dor bem ic^ mid^ nic^t mel^r förc^te« 
!3)a fie^, ic^ fttffe ÜDü^ fogar o|ne ®ä)tn. D mein 
Siebting, Du mac^ft mic^ gtttcfiu^/ 

„aber SSater, — eö ifi Irine gtüdBcie Siebe!" 

„^ebe Siebe fei gßdüäf, ffabt i^ einmal fagen 
l^ören, bie ©(^mergen ber Siebe finb ja i^r @Üicf. 
Unb QffY fjrauen müt ja (eibennm ber Siebe 
»iCIen, je mel^r, je beffer — ^abe id^ Ülec^t?* 

@ie l&dftlu burd^ i^re Sl^ränen unb nidte ein 
»enig^ „Slber — t^ ift an^ eine fünbige Siebe, 
»ater/ — 

@r fu^r auf unb bfidte fte fragenb unb ftreng 
an* @ie aber f^tug i^re 9lugen nu^t nieber, fte 
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fattetc nur uniptüfürii^ Wc f^änbc, toit ju einer 
SÖittt, wie fie e^ fonft mofjH get^an, ote fte noc^ 
ein Keine« SWäbc^n nmr unb Sttenb« auf feinen 
Änieen fa§, il^re Heinen ©iinben Beid^tenb. ©eine 
@tirn war aud^ wieber ^eß geworben, ate er 
nad^ einer ©eite fanft fugte: ,,8aöinia, id^ 
bin nur ein unwiffenber fd^Ud^ter äßann, ic^ 
l^obe fein 9ie(^t, ÜDir ju ratl^en, ic^ öerftej^e 
ouc^ nid^t t)iet t)on bem S^reiben ba brausen in 
ber üomel^men SBett, in ber ©u je^t lebft, ic^ 
fann !3)ir nur anhängen unb !Did^ bewad^en wie 
ein treuer $unb feine geliebte §errin. ^^ ffübt 
mix immer gebadet, ba§ Du einmal eine ^erjogin 
werben mü^teft ober gar eine ^bnigin^ ic^ l^abe 
!£)ic^ immer über mir gefü^tt. !£)a« wirb auc^ 
fo bleiben, fetbft wenn ÜDu — fei ru^g, id^ wiß 
nid^t weiter reben, ^nb. 9lber ein« ffixt notS), 
gaoinia, xif taffe ÜDid^ nid^t jertreten! SWan barf 
!l)i(^ ni^t oertaffen, man foü nid^t mit Dir 
fpielen, nur ba« nid^t! — @iel^, wenn ic^ einen 
aWann toj^tt, ber ba« wagte, mit biefen meinen 
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^iUtbeit mürbe iät tl^n gerreigen! Unb ü^ ol^ne, 
»er e^ mgett Umttl** 

n3lm, tteiii, ed ift nu|t fo — ''^ rief pe fafi 
entfe^t unb glitt )»or i|m auf i^e ^mee meber. 
©eine garten braimen ^öube rig fie cm fi(|, um 
ü^re ©tint barauf ju briiden. & neigte fic^ in 
i^tiger (Stregitttg ober fie — imb f o beichtete fie, 
2a»im Senton, bie ftolje, gefeierte ©öngerin. 
Hm bem fc^ic^tm (^vMxi^ Wit^, Mt». — 
SOd 00^ S^t^mü m biefem Zttq/t feine j14k^ 
M:ße8^ nmrtsette er^ „fie barf i|n mäft me^r 
fe^; küenn fein Seib ^n m^t cM ben ^Haihm 
lä&t, fo inu§ er fort, fort nm meine« SMm 
loälen. @ie ftirbt, »emt fob|ed ni^t gef^ie^* 
®oUt Seben ertrögt fein Seib. 3^ loerbe, u4 
rmü mit ifyxi reben!** — 



Senige Sod^n nad^ jener Unterrebung jmt^ 
f^en SSoter unb Siod^ter mürbe gon} Sonbon in 
Staunen oerfe^t bur(| bie ^aid^ric^t, ba^ ber 
$er}og oon ^(ton oom ^nige in einer ge^imen 
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SBüfftDit mä) l^oQanb defd^iidt xootbm fei mb 
in ©riiffcl öor bct f^anb ouf mtbeftlmmte 3ett 
feinen ©ol^nfife neigen uni öerbteiben »erbe» 
S)ie f)er}ogin^ feine ®emol^{in, mt in Sonbon 
jurödg^eben. 



Sßtiton an gaöinia. 
„34 reife in« 3tii«(anb — ber Äöni0 fenbet 
tni^. @r fenbet mä) auf meine ^tten. S3ir 
»oßen un« tremten, Saöinia. äfton l^t wir je* 
fagt, bat ^Ifx in größerem grieben leben ©erbet, 
iDenn ^r mic^ nid^t ntel^r täg(ic^ fel^t, oenn meine 
^e^enben, ijerjmeifefaben Singen md^t mel^ ben 
Snren begegnen. Um mid^ forgt @uc^ nic^t, id^ »erbe 
(eben, 3^ roottt e« ja! — Sfber Slbfd^ieb ne^imen 
mvi^ x^ r>on @u4 Slbfd^ieb oom l^eKen Zagt, 
Oft bie "^aäjt tommt. ^e^t Mtbtt il^r t)kM6ft 
barml^rjig fein. SRur wenige äWimiten finb e« 
la, bie id^ nod^ tierlange. ®el^t; wie genügfam ber 
SRann geworben ift, bem eine Swigfeit jn fui) 

(Stife ^oVto, S>ie fdttÜtx*Opn, II l. 16 
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bStdte tit <Sttrem f&t^ Skitm barf i^ hm^ 
ntett?! aRorgnt frö^ oertaffe ic^ Sonbon/ 

SaDinia an SStiton. 
^3ti einer ©tmtbe emmrte i^ Si^^ etiter 
gonjeii SBJelt imb — felbft beut ^immel jum 

Unb lene ©tmtbe tarn, imb bie glädHi^en Utt^ 
gßSlxifm toaxm für tpenige 9ßmutett vereint & 
tmete }tt i^en tfü&en^ trmtleite XBorte, gltt^cnbe 
JSßde nmrben geiDed^It. 92od^ entmat mnf^taitg 
fie fein ^oupt loie bamat^ an jenem SIbenb, noäf 
einmal bettete pe e« an i^re Smft^ aber ii^e 
2:^ranen fielen auf feine @tim^ nnb i^re &^ptn 
ftanratelten fü§e Siebedn)orte. 92o4 einmal bot 
er aöe Serebfamleit ber geibenfe^ anf, atte 
@oj)l^iftil ber Siebe, fie gn bttSKitn, il^m gu folgen; 
fie Hieb ftanbl^ft ©eine ^rjloeiflnng marterte 
fie, fein tjle^n Iie§ pe in S:^änen gerflie§en, 
aber i^re ^aft bepanb bemtod^ bie fnrd^are 
?robe. ^2tef SBieberfe^en!" mv ifft Ui^t^ ©ort 
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92oc^ einmat marf fie fid^ an feine Sdxn% noc^ 
einmal umKammerte fie il^n mit bem gangen 
@(^merj ber Siebe, bie il^r Sll^euerftc^ taffen foK* 
2Bie bteid^ er nwr, »ie öerjel^renb ber Süd feiner 
Singen^ ©ie füllte i^n nod^, at^ bie J^ür fi(^ 
bereite l^inter il^m gefc^Ioffen: ^©etiebter, fomm 
jnrütf, ic^ folge SDir!'' fc^rie fie anf. ÜDonn 
ftürjte fie oJ^nmäd^tig auf ben ^oben nieber, 514 
5Riemanb l^örte fie. ^n bemfelben 2(ngenbti^e 
üieöeid^t ftonb 3^ol^n 53e«n)if neben htm ^ergog 
nnb liiert feine §onb in ber feinen* „®ott fegne 
(gud^, f^erjog, 3l§r feib ein echter nnb red^ter 
aWonn!" fogte er tieferfc^üttert, ,,a»ein tinb 
wirb Suc6 nimmer üergeffen/ 



@e(^6 SKonate waren feitbem »ergangen. 8a* 

öinia genton toar nnb blieb ber gefeierte giebting 

ber gonboner SBett. SKit i^r ftieg ^änbel, ber 

beutfd^e 2»uftfer; immer l^iS^er in ber ®nnft be« 

^ublifum^. Sine »nnberbore ©d^öjjferfraft ent* 

»idfefte er, feit Saoinia genton fong. 3" fütjefter 

16* 



Digitized by 



Google 



244 

3eit UMir eine gatije Sfet^nfolge Don SüHKtn eitt^ 
fianben, beren iebe ^itirei§enbe ©f^n^itm ntt« 
^tü, i. SS. 9IfamIbo, aft^tia, 3Slncb^ ©ctook 
mib 97l^bamant. 8ber ^au Sßargoretl^ ^tte 
ttH)^( 9Ie(^t ge^bt, bie langem übemtübete 
fu^. SKan fanb {te b(eU^, bie ©ttmme f(^tni }tt^ 
meilen f(^0)S(^er mtb i^r @t)te( matter; ^S3eibe^ 
entlotctette {u^ nur in (eibenfd^ftlic^en ©teOen 
jy einer ttw^r^aft überioöltigenben ©c^n^it. 
flmte SaDinia! t&tx af/ntt 'iDeine Ouolen? 
©eine Sfugen nmren ia nxäft ntel^r ba, fte |u be^ 
tt^unbem, fte burfte i^n nic^t tne^r beräden mit 
i|ren ^avibtvVintn; bie SJett nmr leer unb öbe, 
unb ba^ Seben für bie $unft erfc^ien i^r pV&iß^ 
bettetann* — ®ic füi^fte jefet Karer benn je, bo§ 
mtr (gineö ba^ geben beö ©eibe« an^ju* 
filKen Dermbge, ba§ nnr @ine9 ba fei, rm ba^ 
e6 fi(^ gu leben to§ne, bo§ aüe^ anbere: S^rinnH)^, 
^re, aöe @üter ber 6rbe, etenber ©taub feien 
gegen jjene« ®ne: ^3Me Siebe/ 

®ie tanfenb ^ol nmrf fte fi(^ i^re ®ranfam^ 
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feit Uttb ©eftftfud&t öor, »ie jofleti $crj, ©eele 
irnb QÖe ©ittttc ü^m nac^* ©eine Jöricfötätter^ 
iene Icibcnft^oftt^cn (grgüffc tiefftcr ©el^nfttii^t 
öwren il^ geben^ctiyir» ©eichen Suttu^ trieb fie 
mit i^ncn. Sfiöie taufenb 3Rat gefügt »urbe jiebe« 
SBort! föetd^en 9tu]^e|)Ia^ fanben fie bei Za% 
nnb 9?a(^t auf betn unrui^igftett ^erjen, SBie 
öertöfc^töon Zffximn erft^ienen balb jene ©(i^rift* 
Stige! SSSetd^ brennenbcÄ, Ic6ent)erjel^renbe^ S5er^ 
langen nad^ einem Süd, einem ^md) feiner 
8il)tJen, einem ©rud feiner §anb» Unb bennod^^ 
öwnn fie bie Singen il^rc« SSater^ anf fid^ rnl^en 
fül^Ite, wenn bcr alte SRnflfer fie ben ©tolg feine« 
geben« nannte, menn gran Sölargarctl^ ba« Sinb 
i^re« bergen« fegncte unb §änbet üon il^r rebete 
afe feine SRufe, bann fam »ie eine ärt Zxo^t ber 
©ebanfe über fie> ba« Siedete getl^an }U l^aben. 

3fn Jene 3"t fielen bie ©ettjerbungen bc« |ünge* 
ren ^aipoU, bie erneuerten 35erfoIgungen ©oling* 
brofe'« unb bie ungeftüme SInbetung einiger ©ö^ne 
ber erften f^amUien älltengtanb«* 9Q3ie taft unb 
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faft ungebulbig loiee fie Wlt ab. Unb bodf tooren 
gttttjenbe ©cifter unter 3cnen, bic i^ fo emfi 
^iitbigten, unb blenbenb f(^9ne SDtännererfc^tnungen. 
92u^t etned St^jugd Sänge \>ttmoäftt irgenb 
®ncr ein 3ntereffe in il^er ©ruft ju emerfen. @ic 
blieb 3erftreut bei ben briUanteften Unter^ttungen, 
fie tiberfa^ bie gefeiertften üRänner, »ie pe bomate 
ben Drgelf))ie(er SRagnud Uberfa§. pr fte gab ed 
für aöe 3^^^^ ^^ ^iwe (grft^einung, bie äugen, 
^erj unb ®eift gefongen na§m, S« ift ein fett* 
fam !Ding um bie Siebe eine^ SBeibe«. ^n ber 
Siebe eine« aRanne« lägt fte^ in faft aßen gaOen 
irgenb ein „SBarum" nac^nwifett, in ber Siebe eine« 
®eibc6 fe^ feiten. @ie üebt au« einer STOenge 
ber btcnbenbftcn Srfc^einungen bie aflerunbebeu* 
tenbpe ^erau«, fie (iebt au« einer Äeil^e ber heften 
ben au§er ber Weilte fte^enbenSc^Iec^ten; ftatt eine« 
©(i^önen, ber fU^ i^r jur a)i«pofition fteüt, einen 
$ä§(ic^en, ber bi« jur ©tunbe no(^ menig Don i^r 
tpfffcn mottte; ftatt eine« ©eiftreie^en, ber fie in 
afler gorni ber guten ©efeüfc^ft anbetet, einen m^ 
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flefc^Hffencn ©«Ifteiii, bcr mit ©taub bcbcdt am 
SBege liegt. Unb boc^ — roa« »äre bie ffiett ol^ne 
bicfe SiebePI'' 

SSon ber ^rgogin öon 59eIton rcbete man 
öid. ®ic fc^ictt auf jutebctt nad^ ber Sibreife ü^re^ 
®tmaffU. aWan fa^ fie t)id in ber ©efeUfc^oft, 
fie erft^ien in gtänjcnbfter ZoiUttt, l^itercr benn 
|e unb aUejeit Don einem ©^marm t)on 93er« 
e^rern umgeben* 3^o^n ®a^ mar ftet^ unter 
i^ncn» üDer arme 3o^n, öietteid^t mü^tc er fic^, 
im ©trübet beö geben« in ber großen SBelt ein 
Jöitb gu üergeffen, ba^ in ber Sinfamfeit immer 
fo brol^enb öor i§m aufftieg unb il^n gittern tie§ 
oor gurd^ unb 9teue* Unb e« »ar bo6) ein fo 
fünfte« füge« 4BiIb, ba« «itb jene« bleichen aWäb* 
4en« im meinen §äub(^en ttnb feftgeftedtem ©ufen* 
tnd), mit rauben bunfetn äugen unb einem trau* 
rigen Säii^eln um ben SKunb/ — 

gr »ar unruhig unb Iranf^aft aufgeregt, ber 
S)ic^ter ^o^n ®a\), unb man fagte Don il^m, er 
merbe nic^ (ange (eben. 
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Sin attbere# Sektt ttio\6f in ^n bkfcr 3ett 
fanft, tme bie ©tente erl^c^en, mmn ber SRorgen 
lommt. (Stifabet^ 2:^omfon fc^ieb, mn ju i^em 
SicHing 2tt ge^. Sn ü^rem ©terbetager ftanben 
um Sodinia Ofenton itnb ber Orgetfpieler Stagnud. 
(B »Hir ein er^ebenbe^ ©terben. @ie ^örte unm^ 
berbare SReCobieen, bie ^tmaegangenen, gtänjenbeit 
@eftatten ttmren e^, Ue nac^ i^r bie Wcmt ond^ 
breiteten. Unb 3antie oor SQen! ©ein Keine« 
^nftrument tönte »ie ein ^rfen^SIccorb in bem^ 
felben Sugenblict, aü bie Kebenbe @eele @(tfabetl^'d 
^ iM)m Säxptx trennte unb ber Ie|te 9lt^ent}ng 
i^en 8it>pen entflog. Unb an htm ^egräbniftage 
(S(ifobet|« nmr e^, aU ein ^riefblatt a\tö ^ri^et 
anlont^ mit feltfam öerjerrten ©c^riftjügen: — 
ber $er}og Don Se(ton mar f(^ii>er ertranit. fionm 
brei ©tunben fpäter ^tte &ioinia genton Sonb^ 
oerlaffen« @inen JBegCeiter fftr biefe gro§e nnb 
bef(^mer(i(^e 9{eife |atte fie aber ni^t 2nrü€&)etfen 
l»nnen: i^en ©tiefoater, ben ©irt^ ber Sdt9)gM^ 
©c^nfe. „^ begreife, bat 5)n gel^ toiaft"^ 
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fajte er, »aber ta^ mic^ ate ©einen 3Dtener mit* 

föelc^ eine Steife! SSJetd^e $)erxen«mortern, 
tpel(^ ^rjmeifiunB, t&tiijt SJormürfe, i§n öer* 
Cttffen ju l^aben, »cli^e ©ebete bi^ jur enbliii^en 
ainfunft! ßaöinia fanb ben ©ttiebten o^ne ©e* 
nntStfein. Sage unb 3llidttt \>oü unfagbaren STO^r* 
tern folgten» @ie tt)ic^ feinen Slngenblid üon bm 
Äranfen, Unb bann, ate ber ©tral^t M (grfen* 
nen^ lieber aM biefen angebeteten Singen brad^, 
oI« biefe 8i}H)en lieber Sorte ber feligften Siebe 
ftommeCten, al9 bie 9lrme fid^ matt nac^ il^r an^* 
ftrerften, fonnte fie ba öon t^m gel^n? Stimmer* 
mel^r! Qt branc^te [ie, @runb gemtg, il^n nie 
»ieber jn oerlaffen, 91 ie Wieb er! gaöinia 
brad^ an biefem fangen nnb gefa^rö^en Äronlen* 
lager mit i^rer SSergangeni^eit. @ie tanfc^e eine 
ernpe ®egen»art unb bunfele Bw'^wft gegen ein 
geben \>oU fröJ^Ud^er Xxinmpf^ ein. ?Jergeben« 
nniren bie ftürmifd|en SKa^nungen il^rer ^ftege«^ 
eitern, öergebenö bie jilrnenben Briefe ^anbete. 
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1,34 ^b( <^<$ vxtin ffatbt^ geben gegebett^ ber 
9ieft itffixt nm üfm, bcn ic^ tiebe", fo (outete i^e 
(Bntflegnutig* «aSietteie^t nennt 3^ e^ ein geben 
ber Bdfanbt, xdf nenne e6 anberö, ein Seben doU 
QiiM, benn ic^ barf bei ü^ fein, er fyd mein 
JO))fer angenommen. @^ giebt fortan nur eine 
©c^anbe für mi(i^ — i^n ju oertaffen» (Soig 
merbe ic^ dnd) bauten, n>a9 3^r an mir get^n. 
S^t bin bi« jcfet ben SBeg gegangen, ben 3^ mir 
angemiefen, ed mar ein Weiterer S93eg ooQ 9?ofen; 
ie^t mu§ i(^ meinen 9Beg ge^n, e^ ift ein mü^^ 
ooQer, aber i(^ f&^(e feine ^anb in ber meinen 
unb ba manbert fic^'^ (eic^t, felbft auf glö^enbem 
Sßüftenfanb. ^BeHogt mt(i^ ni(^t, i(^ bin fo 
gßälidi, mie i^ auf @rben mi im ^immet ju 
»erben oermag: iäf bin bei i^m!" * 

Unb ed blieb b(auer ^imme( unb ewiger ©ornten^ 
fi^in fiber biefen beiben ^äoptttn, trog aUer 3toV^ 
unb @ntbe^ung, bie noc^ ^ranf(^(i(^, tm biefe 
Siebe ju Anrufen. SSeb^en 92amen ba^ SIenb 
au(^ ^atte, ba« pe traf, für fte »ar e« fein ßtenb, 
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für fie gab cö fortan mir noc^ ein Selb: Jrcm 
tiung — unb bic^ 8eib »ar ^inipegöcnommcn 
bnxdi bie §anb ber emigen ^arml^crjigfcit, an^ 
bem Scbcn ber ^Senciben^mert^en, — 

3)en ©d^ug biefe^ reichen ÜDafcin« fd^ilbert^ 
faft ein äJiertctial^rl^nnbert fpäter, einer jener 
Briefe t&alpoU% bie man nac^ bem S^obe beö 
berühmten SWanne^ für eine SIÄit* unb 5Ra(^tt)eft 
fo forgfam jn fammetn öerfnc^te. ffiir entnel^men 
i^m fotgenbe ©teilen: 

„!j)er §erjoö öon 59eIton l^at bie einft gefeierte 
nnb iefet immer no^ l^inrei^enbe Saoinia genton 
gu feiner ®ema|Iin erhoben, nac^bem bie ^ergogin 
enblic^ geftorben nnb bie ©ängerin jmangig 3^al^re 
^Inbnrc^ feine ©eliebte getoefen nmr» B^^^^i^Ö 
^al^re! ÜDer ©tüdti^e! SIÄu§ man nic^t gnm 
5Reiber »erben! 

^Die Unoergteid^tic^e fam, nac^bem fie mit 
i^ mel^rere 3al^re im Slu^Ianbe gelebt nnb bie 
3eit ber Äranf^it nnb Ungnabe iren mit i^m 
get^eitt; — benn er mar eben tmrHi(^ in Un* 
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gnabe gefaBett in ^olge ber fitogett feiner @t^ 
mafßn unb 9o(ingbroIe'd, ber bie genton niij^ 
miffen nmUte, md^ Bonbon }urö(f nnb trat mteber 
auf. 2:ro^ aQer SRac^inotionen (og i^ oKe 
SBett toieber ju gß§en, 3)ie SKänner nmren me^ 
beranfc^t Don i^r benn jie ^ttOor, ic^ felbft üid(ei(^ 
am^. fSHan tann nid^t aufl^ören fie ju tteben. ^e^ 
ift i^re ©tintme ni(^t mttyc glänjenb mib i^ 
@efi(^t Derbttt^t, rnib bo(^ lügt i^r @eift nnb i^ 
@ra)te bie fc^nften nnb jiingften i^auen (ang^ 
tt)ei(ig nnb ungefc^idt erfc^inen neben i^r. SRon 
feiert fte no(^ mie in i^er beften 3^it, nnb bie 
SKäi^tigften nnb 9?eic^ften märben fu^ leinen 
SfugenMict bebenten, i^ 9{ang unb 9ttid)i^\m 211 
p§en }U (egen^ mm nur bie geringfte 3bt9ft(|t 
t^or^anben, bai i|re jiernc^en ^änbe folc^ed @e« 
fc^nf aufhöben. 

„aber, mein grennb, — lasciate ogni spe- 
ranza, voi ch'entrate in ben ^avibtütü^ ber 
Sab^ ^(ton. @ie (iebt nur i§n^ ben ^eneiben^« 
»ertl^efien oBer SRenfe^en, ber meiner Änpi^t nac^ 
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fie burt^u^ niäft berbicnt. (Sx liebt fie treu, 
ba« ift aber aitd^ SlQe^! Uttb fo(^ ein Seib 
treu ju tiebeu, ift fein SSerbienft ä^önjig ^a^re 
ba^ geben einer ©efiebten ju fül^ren, oerfotgt öon 
einer Siltl^enben — benn bie ^erjogin tl^at äüe6, 
fie ju fränlen, gu oernic^ten, Ja felbft ju tobten — 
tonge ^tit oerteugnet öon bcnert, bie fie am meiften 
tiebte, öon i^ren ^flegeältern, bie pc^ erft nad^ 
einer munberbar l^rriic^en Sluffül^rung ber Raubet* 
fc^n 2(tl|alia lieber mit il^r außföi^nten, umringt 
t)on einer ®^aar ©claöen unb freier SKänner, bie 
Wk il^r geben l^ingäben um ein gäd^etn tjon il^ 
— unb bennod^, ic^ finbe feine SBorte, fotc^e Siebe 
genilgenb ju bemunbern, nur üon feinen SdMm 
gu teben! 9?un, er l^at fc^öne 2lugen, ba^ ift 
nm^r, im Uebrigen finb toir Slnberen, benfe id^, 
genau fo loiet »ertl^, »ie er» SaDinia ©elton 
l^at il^ren jefet erbtinbeten SSoter nod^ immer bei 
pd^, ben el^ematigen 3Birt^ ber ©e^mif^@d^enfe, 
unb foü il^n mit l)ingebenber 3ärtfic^feit J^flege«. 
®ie l^t jwei Äinber, Änaben, f^ön tt)ie bie ßngel, 
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ober beffer gefagt, fc^n koie i^re SOhttter. ^änbeC 
x% ate bie ttmttberbare ^an naät ^oQattb ging, 
fc^iDfrmfitl^ig geioorben, unb comt^onirt fettbent tmr 
Oratorien^ bie matt aber fe^r x^mt. !Dte Oper liegt 
giemtic^ bartlieber, unb eö ift fein devils dozen 
me^r ba, i^r aufzuhelfen* ®ü\) ift tobt, eben fo 
ber l^tid^e S)e(j^nt üon @t* ^trit, auc^ dtifyixb 
@at)age; unb ber geiftooQe (S^efterfielb ift inmUtn 
fel^r grämtic^, mH — ber $erjog W)n Queen«* 
bur^ bur/^u9 nic^t fterben milt SSor Dielen 
3a§ren fagte man einmal, ba% er fiäf r^txffthaiifcn 
tooUt; feine f(^9ne ^^eunbin, bie ^ergogin, ging 
eben bama(6 auf ein gan}ed 3a§r ju i^ret 
©d^ttjefter nac^ ©c^ottlanb* (gr gab aber »o^t^» 
n)ei9li(^ biefen $(an lieber auf, unb atö fte ^im« 
lehrte, foQ fte in £)^nma(^t gefaQen fein bei biefer 
Slad^rit^t. fiurjfit^tige geute fagen, eö fei bie« an» 
Äummer gefe^e^en aber eine öereitette Hoffnung, bie 
SInberen be^upten, au^ t^eube« Sie btm aud^ fein 
mog, bie reinfie, uneigennüfeigftc greunbfc^ft Der* 
bittbet biefe ©eiben noc^ bi« jur @tunbe miteinanber. 
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@te fe^en ftd^ tigfiä^, unb e6 ift eine Srl^olung, 
biefemöeifammenfem beijutoo^nen, e« gtebtfein^ei* 
terere«, öH^igereö Sreunbe^poar unter ber @onne. 
^ bejtoeifle, bog ftitt^ unb e^efterfielb #* 
tiefer toerben fönnten burc^ eine ®^e, ate fie e^ 
|e^t finb, ba fic^ burd^au^ feine Seibenfc^oft in 
tl^e ^äxüi^ltit mifd^t. ®ie ift noc^ immer bie 
©d^U^erin aQer Poeten im gangen Sanbe unb ba 
bie alten ©id^ter, mie ^o^je unb äl^nüd^e, il^re 
^tbtvn öertoren, b. f). tangtoeitig geworben fmb, 
fo fammett fit^ eine junge ©d^aar unter ber 3[m 
fü^rung Sl^omfon^, unter ber mfjli giefting, 
©pencer unb ^o^nfon bie bebeutenbften. 

3loä) @in«: 8ab^ 9Kontagu ift lieber jurtidt* 
gelehrt, id^ l^abe fie gefel^n* d^ fd^eint mir, ba^ 
xffx ©eij, i^r @(^mu^ unb il^re 8eb§aftigfeit nod^ 
gugenommen ^laben, ^§re fi(eibung ift tt)ie i^re 
©tjrac^e, ein ©aHimatl^ia« au6 ben üerfd^iebenften 
gänbem, ©ie bebarf feiner §aube, feine« ©d^nupf * 
tud^ö, feine« Steibe«, feine« Unterfleibe«, feiner 
^ifnf)t; ein alter fc^tt)arggeftreifter ^nt fteöt bie 
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erfie bar, ba9 ^utttt etne^ ^itittodt^, u>e{(^r bfn 
brittnt Slrtifd crfefet, bicnt für ben irxKtUn, et« 
ban^wter Untcrrocf ift i^m beigefcBt uiib öertritt 
bie ©teße bc6 üierten, unb ^antoffctn erfc^ni bk 
©c^ul^. 3^11 glorcng »or fie ber ©cgcnftonb oB* 
gemeinen @ef))5tte9. 9Ut, fc^u^ig, jnmeUen ent^ 
fe^(u^ aufge))n|t unb gefc^minft, trieb fte ft(^ 
fc^nni^enb nnb fij^erjenb mit aQen jungen ^D^^ümtem 
ber ©tabt uml^er. *) 

92oc^ eine einft fo glünjenbe @(^5n^eit ift Der« 
gangen, Sab^ ^eroe^ ffai [xä) Don ber Derberbten 
®ctt jnrücfgejogen, ßinige be^aujJten, »eit fte 
fromm, anbere »eit fie ft'A^üi) geworben fei 
3^r @cma^I fäl^rt fort, burt^ feinen ®eift, feine 
J89od§eit mtb fein abfc^eulic^ed @^t(^t ben grauen 
bie S5tjfe gu oerrüden, — in ftl^nfu^er SBeife, »ie 
einft ber obfc^euti(3^e grauentöbter ©»ift. 

3Korgen tritt 8ob^ ©efton gum heften ber 
Slrmen gum testen Mal in @ab(er6 SBeQd auf 





♦) Sötttii^ ouö Sotj)ote*0 «riefen. 
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unb j»ar in jener 9totte, in bcr fie gnerft Mtt 
$erjen gemann, ate ^ottlj ^axi)\m, in ber toöen 
Beggars Opera. 

5Dieö 9onje ®ing ift nnb bteibt in bcr ^at 
eine föfttid^e ©at^re, bic Scute l^aben 9tcd^t; aber 
e^ ift nid^t allein eine ©at^re auf ein ®tü(f 
3eit an^ ber ^Regierung ©eorg L, fonbern auf 
bie SBelt unb ba« treiben ber SKenfc^en überl^aiipt. 
©al^rlic^; mein fj^eunb, glaubt eö mir, ba^ gange 
Seben mit feinen »unbertic^ gufammengeflirften 
Sreigniffen, mit feinen groben Jäufc^ungen unb 
berben ®pi^tn, mit feinem 35$ife unb feinen Sl^rä* 
nen, mit feiner fetten betol^nten Siugenb unb — 
feinem noc^ fettner beftraften Safter — ift in ber 
^at nic^t^ anbere^, al^ bie giemtic^ fc^tec^te 
2lup§rung einer 

Beggars Opera. 



®[ife $oRo, ^ie ä3ettlet«0^et. lU. 17 
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